5-^ 


Sebrané  spisy  Ignáta  Herrmanna. 

I     BLEDNOUCÍ  OBRÁZKY.  Vzponilnky  nejstarší  a  drobné 

episody  z  maloměstské  kroniky.  Vydání  čtvrté.  325  stran.     Kč  Ja-- 

II.  OTEC  KONDELÍK  A   ŽENICH  VEJVARA.  Drobné 

pHbéhy  ze  života  spořádané  pražské  rodiny.  Vydání  patnácté  ^ 

1929,  424  stran.  ••    ''^' 

III.  TCHÁN  KONDELÍK  A  ZET  VEJVARA.  (Pokračování 

Otce  Kondelika.)  Vydáni  desáté.  464  stran.  ,.    40-- 

IV    Z    CHUDÉHO   KALAMÁŘE.   Drobné   náčrty.  Vydání 
šesté.  PRAŽSKÉ  FIGURKY.  Rázové  obrázky  ze  života 
Vydání    šesté.    PAN   MELICHAR.   Obrázek    z   „tiché 
pražské  domácnosti.  Vydání  páté.  467  stran.  „    45* 

V.   ZPRAŽSKÝCHZÁKOUTÍ.Humorist.arázovitéobrázky 

ze  života.  Vydání  čtvrté.  224  stran.  ..    ^^^- 

VI.  STAŘÍ  MLÁDENCI.  Humorné  obrázky  ze  života  „přes- 

početných".  Čtvrté  vydání.  225  stran.  ..    I"' 

VII.-VIII.  U  SNĚDENÉHO  KRÁMU.   Líčení  z  pražského  ži - 

vota. Cástl.all., častili. alV.Vyd.  osmé. I. KČ25--, II.    „    30-- 

IX.   BODŘÍ  PRAŽANÉ.   Postavičky  z  pražských  zdí  a  ulic. 

Vydání  čtvrté.  300  stran.  ..    28- oO 

X.   RODINY  A  RODINKY.  Drobné  výjevy  z  pražského  ži- 
vota. Vydání  druhé.  264  stran  ..    ^^^  — 

XI.   DVÉ  PRAŽSKÉ   IDYLLY,  Vydání  čtvrté.  224  stran.       „   21-- 

XII.  DOMÁCÍ  ŠTĚSTÍ.    Dva  stínové  obrazy    z   manželského 

života.  Vydáni  čtvrté.  212  stran.  »    20— 

XIII.  ŽENITBA  PÁNĚ   KARAFIÁTOVA    a   jiné    povídky 
staromládenecké.  Vydání  druhé.  272  stran.  „    20 — 

XIV.  PÁTÉ  PŘES  DEVÁTÉ.  Třicet  nedělních   povídek.  Vy- 
dání čtvrté.  305  stran.  ..    25-50 

XV.  ZTŘEŠTĚNÉ  HISTORKY.  (Chráněnka.  -  Pouhé  smyš- 
lenky. -  Strašidelné.  -  „Amerikánské.")  Čtvrté  vydání. 
344  stran.  ^^         ,  .,         >•  28-50 

XVI.  KANCELÁŘSKÝ  PRACH.  —  SMÍŠENÉ   ZBOŽÍ. 

Drobné  črty  z  ovzduší  kancelářského  a  kupeckého.  Vydání 
druhé.  340  str.  ..    20-- 

XVII.  FOXL-VOŘÍŠEK    A    JINÉ    HISTORKY    KRATO- 
CHVILNÉ. Vydání  čtvrté.  180  stran.  ,,   16-- 
XVIII.  BURLESKY.  Vydání  třetí.  228  stran.  „    19-50 
XIX.  Z   PAMĚTÍ   STARÉHO  MRZOUTA  A  JINÉ  HIS- 
TORKY  KRATOCHVILNÉ.  (Povídky  o  paní  Angelině 
Knedlhansové,  bvvalé  kvartýrské.  -  Mládenci  a  ženichové.) 
Vydání  druhé.  294  stran.                                                                >>    14" - 
XX.  O  ŽIVÝCH,  O  MRTVÝCH.  Díl  I.  O  literátech,  umělcích 
a  hercích.   —  Dvě  vzpomínky  zcela  intimní.  Vydání  druhé. 
256  stran.  ••    2-1  - 
XXI.  PŘÍBĚH   DUŠIČKOVÝ.    Rodinná  historka  z  let  sedm- 
desátých. Vydání  třetí.  212  stran.                                               „    21-50 

XXII.  Z  NOTÝSKŮV    PAVLA    ČAMRDY,  písaře   při    vý- 
pomocném   úřadě.   Díl  prvv.  263   stran.  Čtvrté  vydám.         „    21-- 

XX III.  Z  NOTÝSKŮV  PAVLA  ČAMRDY.  Díl  druhý.  288  stran. 

čtvrté  vydání.  ••    23' — 

XXIV.-XXV.  VDAVKY  NANYNKY  KULICHOVY  A  CO  SE 

KOLEM  NICH  SBĚHLO.  Šesté  vydání.  „   5C— 


XXVI.  EVICKA  a  jiné  výjevy  rodinné.  Vyd.  druhé    Kč  18— 
XXVII.-XXVIII.  DROBNÍ  LIDÉ.  I.  a  II.  díl.  Vydání  čtvrté. 

Cena  obou  dílů  „   56-  — 

XXIX.  PŘED  PADESÁTI  LETY.  I.  díl.  „  20- 

XXX.  PŘED  PADESÁTI  LETY.  II.  díl.  „  24- 

XXXI.  MUŽ  BEZ  TŘINÁCTKY  a  jiné  povídky  nedělní.  „   18- 

XXXII.  PŘED  PADESÁTI  LETY.  111.  dil.  „   24- 

XXXIII.  O  ŽIVÝCH,   O  MRTVÝCH.    Kniha    drobných    vzpo- 
mínek. II.  díl.  „    24-- 

XXXIV.  BLEDNOUCÍ  OBRÁZKY,  díl  II.,  300  stran.  ,.    28- 
XXXV.  ŽENITBA  BRATŘÍ  ADAMŮ.  Podivuhodný  příběh 

amerikánský  a  jiné  historky.  250  stran.  ,,   24- — 

XXXVI.  OTŘECHNEBOŽTÍCÍCH  a  j.  historky  nedělní.  296  str.  „    28- 
XXXVII.  PŘÍBĚH  JEDNOHO  DNE  a  jiné.   202  strany.  ,,   20-- 

Saraostatně  vydáno: 
KDYŽ  SI  NÁŠ  DĚDEČEK  BABIČKU  BRAL.  Rozebráno. 
JÍRA    ZBOJNÍK,     knížka   pro   velké   i    malé.    Brož.    Kč   12-, 

v  pergamenové  vazbě.  ,,    48'  — 

LIDIČKY  A  zvířátka.  Ilustroval  Prokop  Laichter.  Nákladem 

F.  Topiče  1926.  „   32- 

TRÉ  KAPITOL  Z  MALOMĚSTSKÉ  KRONIKY.  Váz.  Kč48--, 

na  ruč.  pap.  v  pergamenu,  s  podp.  aut.  ,,180-  — 

MANŽELOVA  PŘÍTELKYNĚ.  Žert  z  mladé  domácnostio  jednom 

jednání.  (Divadelní  bibliotéky  Pospíšilovy  svazek  183.,  obsahuje 

též  aktovku  Karla  Šípka:  Starší  závazky.) 
TOBIAŠKÚV  ŠTĚDRÝ  DEN  A  NĚKOLIK  ŽERTOVNÝCH 

POVÍDEK  O  zvířátkách.  U  F.  Topiče  v  Praze.  (Osení, 

knihy  mladých  čtenářů,  svazek  19.)  Třetí  vydání  1915.  ,,     G-50 

VÁNOČNÍ  KOLEDY.  Drobné  historky  vánoční  a  sylvestrovské.  Druhé  vydání. 

Z   POVÍDEK   NEDĚLNÍHO    KRONIKÁŘE.    Deset    kratších  i  delších 
historek.  230  stran. 

ARTUR   A    LEONTYNA.   Pražský   příběh  z  doby    nedávné.  264    stran. 
FELÍČKÚV  ROMÁN.  Dva  díly.  Celkem  462  stran. 

K-KE-KU.  Podivný  přelud  zrakový  i  sluchový  a  trochu  mluvnice  pro  všeobec- 
nou potřebu. 

Překlady  do  polštiny: 

OJCIEC  KONDELIK  I  NARZECZONY  WEJWARA.   Za  pozwoleniem 

autora  z  czeskiego   przeiožyl    Pawel    Laskowski.  (Bibliotéka  dzie! 

wyborowych.  No.  257-259.)  Ve  Varšavě  1903.  Druhé  vydání  1924. 
TEŠČ  KONDELIK  IZIEC  WEJWARA.  Z  czeskiego przetiomaczyla  Kazi- 

mieraUhlenfeld.(Bibliotekadzie}wyborowych736  — 738.)  Ve  Varšavě  1912. 
ZJEDZONY  SKLEP.   (U  snědeného  krámu.)  Do  polštiny  přeložil  Adam 

Lach.  ,,Dzennik  dla  wszystkich".  Ve  Varšavě  1905. 

Překlady  do  charvatštiny: 
DOMAČA   SREČA.   (Domácí  štěstí.)  Dvie  slike  iz  brašnoga  života.  Přelo- 
žil Makso  Kuntarič.  ,, Národně  novině"   v   Záhřebe,  září-listopad  1905. 
OSVĚTA  ZALJUBLJENOGA I  DRUGE  HUMORESKE.  V  Záhřebe  1917. 

Do  holandštiny: 
VADER  KONDELIK  EN  BRUIDEGOM  WEJWARA.  Kleine  gebeurte- 
nissen  uit  het  leven  van  een  Prager  gezin.  Naar  het  Boheemsch  dooř  S.  J. 
Barentz-Schónberg.    Geautoriseerde     uitgave.      Amsterdam,     H.    J. 
W.  Becht  1909. 


SCHOONVADER  KONDELIK  EN  SCHOONZOON  WEJWARA. 
Kleine  gebeurtenissen  uit  het  leven  van  een  Prager  familie.  Naar  het  Bo- 
heemsch  dooř  S .  J.  Barentz-Schónberg.  Geautoriseerde  uitgave,  Amster- 
dam,   H.  J.  W.  Becht  1911. 

MIJNHEER  MELCHIOR.  (Pan  Melichar.)  Geautoriseerde  vertalin  van 
Jo  Arenberg.  V  amsterodamském  deníku    Het    Volk  v  listopadu  1912. 

KINDERLOOS.  (Bezdětná.)  MIJNHEER  MELCHIOR.  (Pan  Melichar.) 
Naar  het  Boheemsch  van  Ignát  Herrmann  (Schrijver  van  Vader  Kon- 
delik  enbruidegom  Wejwara  enz.),door  S.  J.Barentz-Schónberg.  Geautori- 
seerde uitgave.  185  stran.  Amsterdam,  H.  J.  \V.  Becht,  v  listopadu  1914. 

DE  IDYLLE  VAN  MIJNHEER  POTÁPKA.  V  deníku  Het  Volk. 
Amsterodam  1923. 

Do  slovinštiny: 

OČE  KONDELIK  IN  ŽENIN  VEJVARA.  Z  avtorjevim  dovol jenjem 
poslovcnil  Stanko  Svetina.    ,,Narodni  Dnevnik"  v  Celju  (Štýrsko),  1910. 

TAST  KONDELIK  IN  ZET  VEJVARA.  (Tchán  Kondelík  a  zeť  Vej- 
vara.)  Poslovenil  Stanko  Svetina.  ,, Národní  dnevnik"  v  Celju  (Štýr- 
sko), v  podzimu  1910. 

IVANCKOV  SVETI  VECER  IN  NĚKOLIKO  VESELIH  POVESTIC 
O  ŽIVALCAH.  (Tobiáškův  štddrý  den  atd.)  Převel  íz  češčine 
dr.  Fran  Bradáč.  Lublaň  1923. 

KAKO  SE  JE  KULICHOVA  NANINKA  MOŽILA  IN  KAJ  SE  JE 
OKOLÍ  NJE  SPLETLO.  (Vdavky  Nanynky  Kulichovy.)  Poslovenil 
Dr.  Bradáč.  Ig.  Kleinmayr  &  Ferd.  Bamberg  v  Lublani.  (V  tisku.) 

Do  franštiny: 

MONSIEUR  KONDELIK  ET  SON  FUTUR  GENDRE.  (Otec  Kon- 
delík a  ženich  Vejvara.)  Přeložil  J.  L.  Chollet.  ,,Gazette  de  Prague"  1923. 

Do  angličtiny: 

CHILDLESS.  (Bezdětná.)  Ve  sbírce  The  worlďs  classics  (Selected  Czech 
tales,  Oxford  university  press).  Přeložila  Marie  Buschova,  1925. 

Do  němčiny: 

HERR  MELCHIOR.  (Pan  Melichar.)  DER  FRATER  AUS  PODSKAL. 

(Fráter  z  Podskalí.)  DER  TONI   LIEFERT.  (Tonda  odvádí.)  Deutsch 

von  Johann  Michael. ,, Prager  Zeitung"  1896  —  7. 
VATER    KONDELIK    UND     BRÁUTIGAM     WEJWARA,      Kleine 

Episoden  aus  dem  geordneten  Haushalte  einer  Prager  Bůrgeríamilie.Auto- 

risierte   Úbersetzung  aus  dcm  Bóhmisehen  von  Luise  Tlučhoř.  Berlin, 

Dr.  Franz  Ledermann,  1907.  Dva  svazky. 

SCHWIEGERVATER  KONDELIK  UND  SCHWIEGERSOHN  WEJ- 
WARA. Autorisierte  Úbersetzung  aus  dem  Bóhmischen  von  Luise 
Tlučhoř.   Berlin,    A.  W.  Hayn's  Erben,  1911. 

AUSGEWAHLTE  GESCHICHTEN  von  Ignát  Herrmann.  Autorisierte 
Úbersetzung  aus  dem  BOhmischen  von  Annie  Auřednlček  (Slavische 
Romanbibliothek,  Band  X.)  Prag,  Verlag  von  J.  Otto,  1908. 

ZWEI  PRAGER  IDYLLEN.  (Dvě  pražské  idylly.)  Přeložila  Klára 
Hůbschová.  ,, Union"  v  Praze,  ůnor-květen  1910. 

HAUSLICHES  GLOCK.  (Domácí  štěstí. )Autorisovaný  překlad  Em.Schicka. 
,, Union"  v  Praze,  1911.  Též  samostatně   nákladem  Ed.  Beauforta. 

FOXL-SPITZ  und  andere  kurzweilige  Geschichtcn.  (Foxl -Voříšek.) 
Autorisovaný  překlad  Viktora  Nesslera.  ,, Union"  v  Praze,  prosinec 
1913  -  březen  1914. 


SEBRANÉ   SPISY 


Ignáta  Herrmanna 


DÍL  XXXVII. 


příběh  jednoho  dne 


^ó'/VjvtR^j^ 


P& 
Sosg 

lit  2)7 


A  JINÉ 


V   PRAZE 

NAKLADATEL  F.  TOPIČ  KNIHKUPEC 


příběh 
jednoho  dne 


A  JINÉ 


NAPSAL 


IGNÁT  HERRMANN 


ČTVRTÉ  VYDÁNÍ 


V  PRAZE 

NAKLADATEL  F.  TOPiČ  KNIHKUPEC 


Právo  překladu  do   všech   jazyků,  jakéhokoli 

zdramatisování  neb  zfilmování  a  všechna  práva 

vůbec  autor  si  vyhrazuje. 


TISKEM  ČESKOSLOVENSKÉ  GRAFICKÉ  UNIE  A.  S.  V  PRAZE  1932 


PAMÁTCE 
ZASLOUŽILÝCH   PĚSTITELŮ  JAZYKA  ČESKÉHO 

FRANTIŠKA  BÍLÉHO  a  JANA  KABELfKA 

VE  VDĚČNÉ   VZPOMÍNCE 

I.  H. 
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(Psáno  r.  1917  pro  Nár.  1., 
samostatně  poprvé  vydáno  r.  1918.) 


1.   ZASTÁVKA. 


Byla  neděle  na  sklonku  září  a  byl  zároveň  svátek 
svatého  Václava,  všem  Pražanům  tak  milý.  Byl 
den,  o  kterém  se  říká,  že  jest  jak  ukolíbaný.  Vedra 
parného  léta  byla  pominula,  slunce  jen  mírně  hřálo, 
jako  by  zemi  na  rozloučenou  líbalo.  Vzduch  se  roze- 
chvíval  svěžím,  kořenitým  dechem  jeseně.  Voněl 
ovocem,  voněl  vínem,  ale  voněfi  zoranou  a  zvlá- 
čenou  půdou,  která  již  byla  vydala  všechny  plody 
své.  Přicházely  zdaleka  tyto  závany,  druh  druha 
stíhajíce,  a  v  daleké  dálky  zas  unikaly.  Byl  den, 
jaký  v  člověku  probouzí  touhu,  aby  měl  křídla  a 
mohl  se  vznésti  v  křišťálné  ovzduší  a  plouti  jím 
kamsi  do  neznáma,  nedozírna.  Byl  den,  za  jakého 
by  se  člověk  chtěl  znova  narodit,  aby  se  očistil  ode 
všeho,  čímkoli  jej  všecek  minulý  život  potřísnil. 
Kdy  veškeru  bytost  naplňuje  palčivá  a  bolestně 
marná  touha,  aby  se  vrátil  jediný  den  prostého, 
nevinného  dětství,  nebo  aspoň  neskonale  blažená 
chvíle,  kdy  v  nejčistším  hnutí  duše  a  srdce,  v  roz- 
květu mládí  poprvé  zašeptal  v  ucho  zbožňované 
a  stoudně  se  zardívající  dívky:  ,, Miluji  tě!" 
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Ve  značném  rozporu  s  usměvavou  tváří  tohoto 
půvabného  dne  bylo  vzezření  mladého  muže,  šestá-  \ 
dvacíti  neb  osmadvacíti  let,  který  netrpělivě  pře- 
cházel před  nevelikým,  nevysokým  domem  v  Li- 
pové ulici  na  Novém  městě  pražském,  kteráž  jest 
pokračováním  ulice  Štěpánské,  Tvářil  se  nevrle, 
chvílemi  povytahoval  hodinky,  při  čemž  pokaždé 
sotva  slyšitelně  zasykl,  a  když  kráčel  mimo  vrata 
domovní,  vždy  upíral  zraky  do  průjezdu  tak  nalé- 
havě, jako  by  chtěl  kohosi  na  ulici  vyvábit.  To 
činil,  když  nikdo  nebyl  právě  nablízku.  Jestliže 
však  s  kterékoli  strany  někdo  se  blížil,  tu  mladý 
muž  zrychlil  kroky  a  rozhlížel  se  pátravě  po  všech 
štítech  na  domech  vedlejších,  přečítaje  jména  a 
nápisy,  jako  by  kohosi  hledal.  Ale  když  lidé  po- 
pošli, chvatně  se  vracel  ke  vratům,  aby  nepropásl 
osoby  očekávané. 

Nikdo  však  nepřicházel.  Vytrousily  se  toliko 
dvě  tři  holčice,  které  již  nebyly  dětmi  a  ještě  ne- 
mohly býti  nazvány  dívkami,  s  modlitebními  kni- 
hami, ubírající  se  do  kostela.  A  vyběhly  dvě  tři  malé 
děti,  jejichž  obvyklá  divokost  byla  dnes  krocena 
pohrůžkou  matek:  ,,Ať  se  mi  tam  nevztekáš,  ha- 
rante, nedělní  šaty  nezmažeš,  nebo  dostaneš  na 
komínek  posvícensky!" 

Tu  mladý  člověk  pokaždé  rychle  popocházel, 
čímž  přece  neunikl  pozornosti  holčic  ani  drobné 
havěti.  Všichni  se  na  něj  podívali  a  v  jejich  očích 
tkvěl  výraz,  jako  by  ho  neviděli  dnes  poprvé.  Sku- 
tečně ho  viděli  již  nejednou.  Ale  ještě  nikdy  v  dnes- 
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ním  pěkném,  zbrusu  novém  oděvu,  s  hnědým 
měkkým  vlněným  pláštěm  přes  levou  paži  a  s  hůl- 
kou skořicové  barvy  se  stříbrným  háčkem,  za  nějž 
visela  na  levém  zápěstí.  A  měl  taky  zcela  nové 
rukavičky  čokoládové  a  nový  klobouk  ,, bobrový" 
jak  z  myšího  kožíšku,  hedvábného  lesku  a  srsti  tak 
hebounké,  že  jen  lákala,  aby  jej  ruka  pohladila 
nebo  tvář  se  do  něho  zatulila. 

Děti  střídavě  strkaly  ukazováčky  do  úst,  vyn- 
dávaly je  posilněné  a  naklánějíce  se  k  sobě  šeptaly 
si  navzájem: 

„Pan  Kratina!" 

Šeptaly  to  dětským  šeptem,  který  je  slyšeti  za 
devátou  stěnou,  a  slyšel  i  muž.  Jeho  nevrlost  jen 
se  tím  podráždila  a  zmnožila. 

,, Pojděte,  zmetkové!"  pomyslil  skoro  hlasitě. 

A  dále  popošed  žehral  a  reptal: 

,,Tedy  to  mínila  vážně,  opice,  že  pro  ni  mu- 
sím nahoru!" 

Opět  sáhl  po  hodinkách  a  skoro  se  ulekl: 

,, Vždyť  nám  vlak  ujede!" 

A  teď  tedy  se  rozhodl.  Otočil  se  na  patě  a 
rozkročil  se,  jako  by  chtěl  zašlápnouti  vše,  co  mu 
v  cestu  přijde.  Děti  se  ulekly  toho  náhlého  obratu 
a  zmizely  v  chodbě  domovní.  Cesta  byla  volna. 

Muž,  kterého  drobotina  byla  nazvala  panem 
Kratinou,  chvatně  stoupal  do  druhého  patra.  Tu 
dveře  z  těsného  schodiště  vedly  na  pavlač,  která 
se  v  pravém  úhlu  rozbíhala  dvěma  směry.  Dům 
sousední  měl  podobnou,  zcela  souměrnou  pavlač. 
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která  tvořila  úhel  opačný.  Kdo  se  na  kterékoli 
pavlači  objevil,  mohl  býti  pozorován  z  obou  domů. 
Tento  kus  cesty  přes  pavlač,  až  do  posledních 
dveří,  byl  mladému  člověku  nejtrapnější.  Nenávi- 
děl takové  staré  pavlačové  domy.  Nebyl  zde  po- 
prvé a  tušil,  že  nejedny  cizí  zraky  odkudkoli  ho 
sledují  a  že  ho  již  dobře  znají.  Nechtěje  se  ohlížeti 
nemohl  věděti,  kým  jest  viděn  a  kým  tedy  někdy, 
ve  chvíli  nejnevhodnější,  může  býti  poznán  jako 
,,ten  pán,  který  chodí  k  Břežanským".  Toto  po- 
myšlení hnětlo  jej  a  žralo.  Připadal  si  tu  jako  na 
pranýři.  Než  ušel  těch  třicet  kroků  po  pavlači,  která 
se  mu  chvěla  pod  nohama,  umiňoval  si,  že  ji  dnes 
měří  naposledy.  Nikdy  již  ho  sem  Julča  nedostane. 
Odnaučí  ji  to. 

Došel  tedy  posledních  dveří,  zaťukal  a  neče- 
kaje pobídnutí  zevnitř  otevřel  a  vešel.  Octl  se 
v  prázdné  kuchyňce,  odkud  vedly  otevřené  dveře 
do  světnice.  Zaťukal  i  na  pažení  těchto  dveří, 
z  pouhé  toliko  zdvořilosti,  neboť  již  prvé  jeho  za- 
klepání bylo  slyšeno  a  dvé  zraků  otáčelo  se  k  němu, 
a  pronesl  s  výrazem  uctivosti,  do  které  se  musil 
nutit: 

,,Ruku  líbám,  milostpaní!" 

Rozhlédl  se  světnicí  a  řekl  ještě: 

„Slečna  Julča  — ?" 

Ten  otazník  byl  za  celou  nedokončenou  větu. 

Byla  to  obstárlá  paní,  které  pozdrav  jeho 
svědčil.  Byla  stará  jenom  na  pohled  a  bylo  nesnad- 
no uhodnouti  její  věk.  Vypadajíc  jako  šedesátiletá 
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nefiiěla  snad  ani  celých  padesát.  Seděla  v  kožené 
lenošce  s  velikými  uchy,  za  malým  stolečkem, 
u  kterého  původně  jen  sívala,  ale  který  jí  nyní 
sloužil  taky  za  stůl  jídelní.  Sedávala  tak  již  léta, 
neboť  jakási  vleklá  nemoc  zbavila  ji  vlády  v  nohou, 
že  jen  s  namáháním  chodila.  Byla  vychudlá  v  hrudi, 
ale  plná  v  obličeji.  Její  vlasy,  hladce  na  skráně  při- 
čísnuté, měly  původně  mdlou  barvu  žemlovou  a 
již  hojně  prokvétaly.  Směsice  dvou  těchto  barev 
nikterak  ji  nekrášlila.  Oči  byly  téměř  bezbarvé. 
Plná  tvář  usmívala  se  na  hosta  přívětivě,  skoro 
mazlivě.  V  tom  pohledu  tkvělo  cosi  nezkušeného, 
důvěřivého  a  spíše  lehkověrného,  skoro  dětinského, 
ne-li  pošetilého.  Toliko  časem  pohleděly  oči  nějak 
zkoumavě,  ale  tu  vždy  s  jistým  namáháním,  jako 
by  se  marně  snažily  cosi  uhodnouti. 

Světnice  byla  přeplněna  starým  nábytkem, 
nepochybně  mnohem  starším  než  jeho  majetnice. 
Bylo  všeho  více  než  se  dalo  slušně,  úhledně  směst- 
nati  a  než  bylo  nezbytně  třeba  pro  dvě  ženštiny. 
Ale  stará  paní  s  ničím  se  nechtěla  rozloučit  a  za- 
chovávala vše  pro  své  dítě. 

Host  řekl  ,,ruku  líbám",  ale  neučinil  tak,  ani 
matroně  ruky  nepodal.  Uklonil  se  toliko.  Vším 
prostorem,  kuchyňkou  i  světnicí,  vonělo  ještě  po 
ranní  kávě,  ale  po  takové  mdlé,  přeslazené  kávě, 
jako  vonívá  v  domácnostech,  kde  je  několik  ma- 
lých dětí,  stále  kávou  napájených  a  stále  jí  ubryn- 
daných.  Tato  vůně  urážela  čich  mladého  muže,  zpro- 
tivovala  mu  toto  ovzduší,  všechno  jak  rozbředlé 
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a  nasáklé  jako  pachem  šestinedělí.  Bylo  mu  v  něm 
nevolno.  Již  aby  zas  byl  venku! 

Když  byl  pronesl  svou  nedokončenou  otázku, 
pokývla  matrona  hlavou  a  s  dobráckým  výrazem 
okázala  palcem  pravice  přes  rameno  ke  dveřím  do 
světnice  druhé  a  zašeptala: 

„Strojí  se.  Hnedle  to  bude.  Posaďte  se." 

A  teď  teprve  změřila  postavu  hostovu  od  stře- 
víců až  po  límeček,  obepjatý  pestrou  vázankou, 
a  řekla  zálibně: 

„Saprlot!  JakD  ze  žurnálu!  No  ano,  svatého 
Václava." 

A  dodala  dětinsky  pyšně: 

„Ale  Julča  taky!  Uvidíte." 

A  zas  kynula  rukou  a  pobízela: 

„No,  posaďte  se  přece,  abyste  nám  nevynesl 
spaní." 

Muž  však  neusedl.  Neměl  chuti  baviti  se  s  tou- 
to paní,  s  níž  nevěděl  o  čem  hovořiti.  Protivil  se 
mu  jalový  tlach  snad  o  počasí,  klepy  nějaké  neb 
odpovídati  na  otázky,  co  dal  za  střevíce,  za  šaty, 
kdo  mu  je  šil,  kdy  je  přinesli  a  tak  dále.  Protivilo 
se  mu  všechno  toto  zbytečné  příslušenství  Julčino. 
Dávno  již  neměla  otce,  milenec  litoval,  že  nepozbyla 
taky  matky.  Bylo  by  vše  pak  ještě  pohodlnější. 

Ale  když  marně  dozněla  druhá  výzva  panina, 
tu  jako  by  kdosi  tušil,  že  mládenec  neuposlechl  — 
potichu  se  otevřely  dveře  druhé  světnice,  mezerou 
vychýlila  se  dívčí  hlava,  a  plné,  rubínové  rty  po- 
velely přízvukem  škádlivé  přísnosti: 
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„Poslechněte  a  sedněte!  Maminka  by  nespala. 
Julča  bude  hned  hotova." 

A  potom  se  rozevřela  veřej  zcela  potichu,  bez 
vrzotu  dokořán,  a  na  prahu  se  zjevila  celá  postava 
dívčí.  Zjevila  se  za  lenoškou,  za  zády  matčinými, 
takže  viděl  toliko  host.  Co  viděl,  zaplavilo  mu  rázem 
tvář  varem  krve. 

Nebyla  to  ,, opice",  jak  ji  byl  nazval  na  chod- 
níku před  domem,  která  se  tu  zjevila  v  plném 
půvabu  rozkvetlé  ženskosti.  Byla  to  dvacítiletá 
dívka  nevšední  vnady.  Byla  oděna  hedvábnou 
sukní  temně  fialové,  téměř  brunátné  barvy,  ale 
tvárná  její  plná  hruď  vězela  posud  v  sněhobílé 
košilce,  jejímž  paličkovaným  sedýlkem  prokmi- 
tala  narůžovělá  ňadra.  Krásná  ramena  svítila  jak 
čistá  sloň,  naklánějící  se  lepá  šíje  pozývala  k  dra- 
vému objetí.  Pod  účesem  bohatých,  měděné  ru- 
dých vlasů  zářilo  bílé  čelo,  pod  mocným,  vykle- 
nutým obočím  jiskřilo  dvé  sivých  očí,  po  stranách 
rtů  kroužily  se  opojné  důlky,  dva  to  drobné  víry, 
ale  svůdné  tak,  aby  v  nich  utonula  všechna  roz- 
vaha pozorovatelova.  V  rozesmání  otevřely  se  rty, 
vycenily  se  skvoucí  zuby  a  na  mžik  propustily 
hrot  rudého  jazýčku.  Jazýček  šlehl  po  milenci  jak 
hádě,  všecka  tvář  zasvítila  šelmovským,  dráž- 
divým  úsměvem,  dveře  se  náhle  zavřely  — vidění 
zmizelo. 

A  mladý  muž,  jehož  srdce  tím  zjevem  a  škádli- 
vým vyplazením  jazyka  náhle  mocněji  se  rozbušil^j, 
chápal  se  lenochu  nejbližší  židle,  posunul  ji,  usedl. 

Ig.  Herrmann,  XXXVIl.  Příbéh  jednoho  dne  a  j.  2 
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Neviděl  poprvé  tento  obraz,  ale  seděl  jak 
opojen  vším,  co  spatřil,  a  ještě  hleděl  na  dveře, 
otevrou-li  se  poznovu.  Čekal  však  marně.  Vidění 
se  neopakovalo.  Jen  dusání  drobných  botiček 
ozývalo  se  z  vedlejška,  jenom  nůžky  zachřestily 
a  cvakly  chvílemi,  otvírání  a  zamykání  nějaké 
skříně  —  zvuky,  jaké  se  ozývají  odevšud,  kde  se 
ženská  bytost  dostrojuje.  Nebýti  tuto  staré  paní, 
skokem  by  tam  byl  a  zlíbal  by  to  skvělé  děvče 
stokrát,  než  by  mělo  času,  aby  přes  košilku  obléklo 
živůtek. 

Nevědouc  o  tom,  co  právě  mladý  člověk  byl 
spatřil,  ani  netušíc,  hleděla  paní  v  lenošce  na  hosta, 
vyčkávajíc,  až  promluví.  A  když  se  nedočkala, 
sama  promluvila: 

„Krásně  se  vám  to  vybralo.  A  žádný  strach 
z  deště.  Pršet  nebude.  Všechno  ukazuje  na  stálý 
čas.  Budete  mít  pěkný  výlet." 

„Ano,  milostpaní,"  přisvědčil  mladý  muž, 
který  se  pracně  vybavoval  z  kouzla  pohledu  právě 
zažitého. 

,,Je-li  na  svatého  Václava  hezky,  bývá  tak 
ještě  dlouho.  Vzpomínám  na  to  —  ano  —  jak  bý- 
valo za  mého  mlada " 

Mládenci  bylo  lhostejno,  nač  vzpomíná  stará 
paní.  Nemyslil  na  nic  než  na  den,  který  ztráví 
s  Julčou,  a  na  večer  a  na  vše  ostatní.  Jeho  odpovědi 
byly  stručné  a  pronášel  je  jako  z  donucení. 

Tak  se  věty  trousily,  až  konečně  dveře  druhé 
světnice  poznovu  se  otevřely  a  vstoupila  Julča, 
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upjatá  v  živůtek  stejné  látky  a  barvy  jako  sukně 
.a  v  koketním  kloboučku. 

„Tu  jsem!" 

Muž  se  vzchopil,  přiskočil,  políbil  dívce  ruku. 

,,Nu,  a  maminko,  tedy  se  tu  hezky  měj  a 
s  pánembohem.  Tonka  Šnajdrovic  ti  zhřeje  oběd 
a  svačinu  a  pobude  tu,  jak  dlouho  budeš  chtít. 
Ke  čtení  má  dost.  Od  toho  se  nehne." 

Matka  podávala  dceři  ruku. 

,,No,  a  dítě  —  ani  nevím  —  kam  vlastně  dnes 
míříte,  co?" 

,,A  Fráňa  ti  neřekl?  —  Ten  je  skoupý  na  slovo. 
—  No,  do  Třebáně,  maminko,  potom  pěšky  na 
Karlův  Týn.  Tam  poobědváme,  a  večer  zase  do 
Prahy." 

,, Neužeň  se  mi,  dítě,"  napomínala  matka. 
,, Dejte  na  ni  pozor,  pane  Fráňo.  A  viďte,  přivedete 
ji  zase  domů?  A  kdy  se  vrátíte?" 

,,No,  maminko,  to  ti  nepovím.  Snad  až  posled- 
ním vlakem.  Ale  to  bude  pozdě.  Tedy  nepřijdu-li 
domů,  neměj  starostí.  Přespala  bych  u  Vaváků, 
jako  jindy,  jedou  taky " 

Při  těch  slovech  již  se  dívka  skláněla,  aby 
matce  pocelovala  ruku.  Tak  stará  paní  ani  si  ne- 
všimla, jak  se  na  líci  dceřině  náhle  rozhořel  rumě- 
nec. Snad  by  si  vůbec  nebyla  všimJa. 

,,Ruku  líbám,  milostpaní,"  taky  Fráňa  se 
loučil,  a  již  couval  ke  dveřím  kuchyně. 

„Ale  tedy  taky  políbit!"  velela  dívka  pólo 
žertovně,  pólo  tvrdošíjně. 
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A  tu  tedy  Fráňa  se  sklonil  a  políbil  matroně 
pravici.  Činil  tak  s  nechutí,  ale  nemohl  neupo- 
slechnouti. 

„Peníze  máš,  viď,  Julinko?"  ještě  se  matka 
otázala. 

„Ale  peněz,  máti!"  zvolala  dívka.  ,,A  kdyby 
nestačily,  není  tu  Fráňa?" 

,,Tak  tedy  vás  provázej  pánbůh!"  přála  ma- 
trona  a  tvářila  se,  jako  by  chtěla  vstáti. 

„Jen  seď,  máti,  Tonka  zde  bude  co  nevidět." 

Mladí  lidé  odešli. 

Matka  pohlížela  za  nimi  a  na  její  tváři  se  roz- 
ložil úsměv  zálibný,  skoro  blažený. 

„Je  to  hezký  párek,"  zašeptala  si.  „A  bude 
to  hezký  párek,"  doložila. 

Líbezný  zjev  dívčin  vznášel  se  po  pavlači 
jako  květina.  Za  dívkou  kráčel  Fráňa  s  hlavou 
sklopenou,  jako  by  se  tak  chtěl  učiniti  pokud 
možno  neviditelným.  Zatím  však  přece  pod  stříš- 
kou klobouku  zcela  kradmo  mrskl  očima  po  pa- 
vlači této  i  protější,  zdali  kde  kdo  vyhlíží.  Vyhlí- 
želo arci  hlav  a  zraků  několikero,  a  byly  to  hlavy 
ženské. 

Když' vstupovali  do  schodiště,  pronesla  dívka 
s  přízvukem  lítosti: 

,, Chudák  maminka,  zas  bude  celý  den  sama. 
jako  poustevník." 

Hlasem  lhostejným,  jako  by  chtěl  dívčino 
politování  rázem  rozplašiti,  řekl  na  to  její  prů- 
vodce: 
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„Nebude  to  poprvé,   Julčo,  a  nebude  to  na- 
iposledy." 

f  ;     Dívka  se  otočila,  pohlédla  mladíku  v  oči  a 
[zašeptala: 
'       ,,Bože,  Fráňo,  jsem  já  to  špatná  dcera!" 

A  již  chvatně  sestupovali. 


^ 


2.  ROZKLADY.  —  VÝPRAVA. 

Mladý  muž,  jejž  děti  byly  pojmenovaly  panem 
Kratinou  a  kterému  Julča  říkala  Fráňo,  vydechl 
zhluboka,  když  vyšel  na  ulici  a  měl  dům  za  zády. 
Ještě  dole  v  chodbě  kdosi  velmi  přívětivě  po- 
zdravil oba  výletníky,  ale  mladík  ani  nevzhlédl, 
kdo  to.  Posmekl  toliko  klobouk  a  chvatně  vy- 
razil ze  vrat.  Potom  zamířil  s  dívkou  výše  ke 
Kateřinkám  a  dal  se  s  kopce  ulicí  Benátskou, 
níže  do  Slupi. 

Chvíli  kráčel  podle  Julie  mlčky,  vyčkávaje 
snad,  že  ona  promluví.  Když  se  neozývala,  řekl 
náhle,  přemáhaje  nesnadno  svou  nevrlost: 

,,Proč  mi  tohle  děláš,  Julčo!"  ^ 

Dívka  neodvětila,  jen  se  na  svého  průvodce 
s  výrazem  údivu  podívala. 

Mladík  úmyslně  nepohlédl  na  dívku,  nýbrž 
zíraje  před  sebe  opakoval: 

,, Povídám,  proč  mi  tohle  děláš!"  j 

Jako  by  naprosto  nechápala  výtky  milencovy,) 
pronesla  jediné  slovo: 

„Nu?" 
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,,Nu!  Víš  dobře,  co  myslím.  Proč  mě  donu- 
cuješ, abych  lezl  až  k  vám  nahoru?" 

„Je  ti  to  lezení  tak  obtížné?"  řekla  dívka 
s  neutajitelnou  výčitkou,  kladouc  důraz  na  „le-. 
zení". 

„Víš  dobře,  že  mi  nejde  o  tu  obtíž.  Ale  je 
mi  to  nemilé,  Julčo.  Nedosti  na  tom,  že  mě  tu 
v  ulici  zná  pomalu  každý  pes,  nutíš  mě  i  do  domu, 
nahoru.  Musím  na  pavlač,  ze  všech  oken  vidí  mě 
tu  kdekdo  ne  v  životní  velikosti,  ale  v  nadživotní. 
Víš  dobře,  jak  taková  figura  na  pavlači  vypadá. 
Je  to  zbytečné." 

,, Zbytečné?  Jdeš-li  si  pro  mne?" 

„Zbytečné  jest,  aby  mě  znalo  každé  cikáně 
z  domu  a  všechny  ty  sudičky,  které  čumějí  z  oken. 
Vždyť  mi  dobře  rozumíš." 

„Ale  není  zbytečné,  aby  ses  okázal  matce, 
když  mám  na  celý  den  odejít." 

,,I  to  je  zbytečné,  Julčo,  když  můžeš  odchá- 
zeti jindy,  aniž  bych  šel  k  audienci.  Líbati  ruku 
mě  nutíš.  K  čemu  ta  komedie?" 

,,Taky  to  tě  tak  mrzí?"  řekla  dívka  vážně. 
„A  jen  komedie  to  je?" 

„Vždyť  víš,  jak  je  mi  všechno  to  pokrytectví 
odporné,"  víc  a  více  se  rozhorloval  mladík.  „Vždyť 
v  jejích  očích  vypadám  jako  nápadník,  ženich  — 
a  není  to  pravda.  Je  to  všechno  proti  naší  původní 
úmluvě.  Je  tomu  tak  nebo  ne?  Na  to  mi  odpověz, 
Julčo.  Ale  není  třeba  žádné  odpovědi.  Víme  to 
oba.  Měl  jsem  zůstati  neznám  všemu  tvému  nej- 


24 

bližšímu  okolí.  Chybil  jsem  už  poprvé,  když  jsem 
povolil  a  šel  nahoru." 

Dívka  hned  neodpověděla.  Přejela  si  dlaní 
živůtek,  jako  by  na  něm  urovnávala  nějaký  záhyb, 
ač  tam  žádného  nebylo.  Výčitky  milencovy  po- 
nenáhlu  ji  rozčilovaly.  Konečně  promluvila,  a  její 
hlas  lehce  se  chvěl: 

,,Tedy  ti  povím,  proč  to  všechno.  Chtěla  jsem, 
aby  maminka  viděla,  že  jí  nelžu,  že  opravdu  s  ně- 
kým chodím  nebo  že  někdo  chodí  za  mnou,  jak 
chceš.  A  chtěla  jsem  se  tebou  taky  pochlubit.  A  ma- 
minka měla  radost,  líbil  ses  jí.  Proč  by  neměla  mít 
kousek  radosti  v  životě,  který  jí  mnoho  rozkoše 
nepřináší?  Kdyby  byla  zdráva  a  mohla  choditi, 
chodila  by  časem  s  námi." 

,,Pak  bych  nechodil  já,  Julčo." 

„Že  nechodil?"  podívala  se  Julča  pronikavě 
na  mladíka.  ,, Chodil  by  tedy  jiný.  Někdo  by  se 
mne  ujal.  A  to  políbení  ruky  mně  vyčítáš?  Ani  za 
to  ti  nestojím,  abys  prokázal  tak  malou  pozornost 
matce,  která  mě  na  svět  přivedla  —  a  vlastně  jen 
pro  tebe?  Za  všechno,  co  jsem  ti  obětovala?" 

Mladíkovi  neušlo,  že  v  jejím  hlase  chvěje  se 
již  hněv.  I  snažil  se  hovořiti  zvukem  udobřujícím, 
ale  pořád  ještě  rozhorlen: 

„Měj  rozum,  Julčo!  Neříkám  to  vše  jen  pro 
sebe,  než  i  k  vůli  tobě,  matce  tvé.  K  čemu  ta  ko- 
medie? Nsměla  mne  ani  poznati.  Zas  ti  opakuji: 
je  to  proti  naší  píjvodní  úmluvě.  Co  jsme  si  řekli, 
když  jsme  se  poznali?  Že  náš  poměr  zůstane  zcela 
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volný,  beze  všech  závazků,  pokud  jeden  druhého 
neomrzíme.  Stane-li  se  tak,  že  se  rozejdeme  beze 
všech  výčitek  a  každý  zas  půjde  svou  cestou,  jako 
bychom  se  jakživi  nebyli  viděli.  A  kdykoli  bychom 
se  na  světě  setkali,  vidíme  se  poprvé  a  zacho- 
váme se  k  sobě  se  vší  povinnou  společenskou 
šetrností.  Ani  mžikem  oka  že  nedáme  najevo, 
čím  jsme  si  kdy  byli.  Vzpomínáš  na  to?  Mluvím 
pravdu?" 

Dívka  mlčela. 

,,Ano,  mluvím  pravdu,"  pokračoval  mladík. 
,,A  zatím  co  činíš?  Nutíš  mě,  abych  si  pro  tebe 
došel  až  k  vám,  a  tím  uvádíš  matku  svou  v  osudný 
klam.  Vidí  ve  mně  milence  po  starodávném  způ- 
sobu, a  již  snad  ženicha.  Nebo  tys  jí  sotva  řekla: 
,,Ó  ne,  maminko,  to  je  známost  jenom  na  chvíli, 
pro  zábavu,  pro  pomilování,  a  potom  se  necháme. 
Tak  jsme  si  ujednali."  —  A  tvá  matka  dívá  se  na 
nme  s  bezmeznou  důvěrou,  lehkověrně  tě  vydává 
v  mé  ruce,  svěřuje  tě  mně  na  celé  dny  —  neví 
o  tom,  že  taky  na  noci  —  chápeš,  Julčo,  jak  mi 
při  tom  je?  Jak  ty  její  mateřské,  hladové  pohledy 
mě  pálí?  Tebe  neklamu,  ji  ano.  Všechno  to  mě 
otravuje.  Týrá  mě  myšlenka,  že  ji  podvádím." 

Mladý  muž  skončil  a  zhluboka  vydechl. 

Dívka  jen  úkosem  na  něj  pohlédla  a  pronesla 
tiše: 

,,Jsem  tvou  spoluvinnicí." 

,,Ale  větší  vina  padá  na  mne,  když  svými  ná- 
vštěvami tu  starou  paní  v  klamu  udržuji.  A  proto, 
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Julčo,  byl  jsem  u  vás  dnes  naposledy.  Věz  to  a" 
pamatuj  si." 

Nyní  dívka  pohlédla  přímo  na  svého  průvodce 
a  silou  pohledu  toho  zdvihla  i  jeho  zraky  k  sobě. 
A  řekla: 

„Nezapomenu,  žes  mi  to  řekl.  Fráňo.  Ale  až 
budu  chtít,  přijdeš  pro  mne  zase,  Fráňo.  To  si 
pamatuj  zas  ty." 

Již  chtěl  Fráňa  vyhrknouti:  „Nepřijdu!"  Ale 
ovládl  se  a  pomlčel.  Cítil  snad,  že  vůle  Julčina 
byla  by  silnější  než  jeho.  Že  by  zlomila  jeho  zápor. 
Nechtěl  pronésti  slova,  které  by  ho  zavazovalo. 

Zahryzl  se  ve  rty  a  řekl  jen: 

,,Jsi  vrtošivá,  Julčo.  Nic  jiného  to  není  než 
vrtoch." 

„Přej  mi  ho,"  promluvila  dívka,  ,,a  přej  i  toho 
klamu  té  staré  paní,  jak  maminku  nazýváš.  Snad 
s  ním  umře,  její  zdraví  je  vetché " 

Cosi  jako  mlha  zakalilo  jí  zraky. 

,, Nebuďme  sentimentální,  Julčo,"  řekl  mladý 
muž  skoro  mrazivě.  ,,Co  mne  k  tobě  přivábilo,  byla 
jen  tvá  veselá  mysl,  bujná  letora." 

,,A  moje  lehkovážnost,  kterou  jsem  se  ti  od- 
dala, pravda-li?"  doplnila  dívka. 

,,Nemáš-li  mne  ráda?"  dotíral  Kratina. 

„To  je  právě  můj  největší  hřích,  Fráňo!"  A  po 
chvilce  řekla  ještě: 

„Připravil  sis  pěkný  úvod  k  dnešnímu  výletu, 
na  který  jsem  se  tolik  těšila." 

„Musil  jsem  ti  to  jednou  říci." 


„Ale  právě  dnes!  —  Věru  by  snad  bylo  nejlépe, 
kdybych  se  vrátila  domů." 

A  zastavila  se. 

Taky  mladík  se  zastavil. 

,,Jak  chceš,  Julčo.  Ale  na  to  nepomýšlíš,  co 
by  řekla  tvá  matka,  kdybych  se  nevrátil  s  tebou. 
—  Vzdoru  jsem  v  tobě  posud  nepoznal,  Julčo,  a 
toho  se  varuj.  Vzdor  hrozně  otravuje  život  a  mstí 
se  i  na  tom,  kdo  se  mu  poddává.  Zkazila  bys  celý 
dnešek  nejen  mně,  ale  i  sobě.  A  kdyby  ses  pak 
uplakala,  žádný  den  se  nevrátí." 

„To  bych  měla  proč  plakat!"  nutila  se  dívka 
k  úsměvu  a  kráčela  zas  kupředu. 

Blížili  se  k  nádraží  vyšehradskému.  Právě 
před  ním  stanul  vůz  tramky,  přijíždějící  shora 
z  Prahy,  a  vychrlil  poslední  výletníky,  kteří  spě- 
chali na  vlak. 

,,Julča!"  zavýskl  dívčí  hlásek  z  toho  tlumu, 
a  to  byla  Pepina  Vavákovic  s  mladší  sestřičkou 
Zuzkou,  účastnice  dnešního  výletu  na  Karlův  Týn. 

Před  nádražím  stál  mladík  v  hnědém  širáku, 
který  tu  přečkal  již  několik  vozů  tramky  a  vždy 
netrpělivěji  přešlapoval.  Teď  —  spatřiv  Pepinu  — 
otočil  se  na  patě  a  pádil  k  pokladně  pro  lístky. 
Několika  kroky  za  ním  byl  Fráňa  a  volal  naň: 

,, Kubisto,  kupte  lístky  taky  pro  nás!" 

„No  dyť  letím!"  odpovídal  mladík. 

A  co  se  vmáčkl  v  zástup  obléhající  pokladnu, 
vítaly  se  v  nádražní  síni  dívky,  Pepina  podávala 
ruku  Fráňovi,  její  drobná  sestra  zlomila  kolínka 
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ve  způsobnou  dětskou  líklonku,  a  všichni  zároveň 
říkali  si: 

„Ale  měli  jsme  na  čase!  O  chvilku  později  — 
a  bylo  po  výletě." 

Nahoře  na  kolejích  zadunělo  v  tu  chvíli  a  za- 
rachotilo, jako  když  zdaleka  zahřmívá.  Do  nádraží 
vjel  vlak  od  Vinohrad.  Ten  zvuk  poplašil  výletníky 
před  pokladnou,  že  se  srazili  v  chumel  ještě  hustější. 
Bouřlivě  se  domáhali  jízdních  lístků,  bezohledně 
razili  si  cestu  lokty,  zhurta  doráželi  na  předáky 
a  pokřikovali  jízlivé  poznámky  do  okénka.  Roz- 
čilení zmocnilo  se  i  kasírky,  kteréž  lístky  padaly 
z  rukou.  Ze  zástupu  ozývaly  se  úzkostlivé  výkřiky 
tísněných  ženštin,  jejichž  klobouky  a  sukně  a  ru- 
kávy byly  tlačenicí  ohroženy. 

Starý  nádražní  zřízenec  díval  se  od  váhy  zcela 
tlegmaticky  do  té  vřavy  a  dobromyslně  napomínal: 

,,Dost  času,  lidičky!  Neplašte  se!  Všechny  vás 
vlak  pobere.  A  podruhé  vylezte  z  peří  o  hodinku 
dřív!" 

Zřízenec  potravní  daně  opodál  přikývl  mu  na 
souhlas  a  zabrumlal  rozmarně: 

„Jen  s  nimi  z  Prahy,  ať  nám  tu  nesnědí  po- 
svícenské  husy  a  koláče!" 

Ze  zástupu  před  pokladnou  zaletělo  k  němu 
několik  jedovatých  pohledů  za  tu  poznámku.  Jakýsi 
hřmotný  turista  v  nohavicích  po  kolena,  s  lýtky 
ohromnými  jak  nohy  kulečníku  zafuněl  k  prosto- 
řekému s  výrazem  největší  zuřivosti,  jinak  v  tom 
davu  zcela  malomocné.  Přes  to  hubený  zřízenec 
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uznal  za  dobré,  aby  mu  zmizel  s  očí,  a  ztratil  se 
v  kterýchsi  dveřích.  Což  l<dyby  ten  monumentální 
pán  byl  nějaký  hodnosta  obecní? 

Pak  Kratina  ujal  Julču  za  ruku  a  řekl: 
„Pojďme  nahoru.  Kubista  lístky  přinese." 
A  stoupal  chvatně  do  schodů,  vedoucích  na 
peron.  Byl  odpůrcem  všech  křiklavých  výjevů  a 
štítil  se  neodpovědného  vtipkování  bezejmenných 
podřízenců,  kteří  byli  hluboko  pod  jeho  opovrže- 
ním. Neměl  v  žádném  případě  vědomí  jakékoli 
solidarity  s  ostatním  obecenstvem,  a  přece  měl  po- 
cit, jako  by  pronesené  úštěpky  pošpiňovaly  také 
jej.  Stáli  tam  ještě-dva  nakladači,  kteří  jevili  chuť 
přiložiti  polínko.  Nechtěl  se  dočkati  pokračování. 
Ani  o  společnost  dívek  Vavákových  a  jejich 
průvodce  nestál  příliš.  Snášel  je  proto  jen,  že  mezi 
nimi  s  Julčou  poněkud  unikal  přímé  pozornosti 
jiných  a  že  rodina  Vavákovic  byla  Julče  záštitou 
a  výmluvou,  kdykoli  toho  potřebovala.  Jinak  mu 
ta  nepatrná,  titěrná  trojice  byla  pouhou  kulisou. 
Ostatně  s  nimi  vyjížděl  málokdy.  Slečinky  v  jeho 
očích  byly  putičky,  a  Kubista  kdesi  hluboko, 
hluboko  pod  ním,  duševně  i  postavením.  Smiřoval 
se  s  ním  jen  proto,  že  to  byl  jakýsi  šantala.  Všechno 
vyběhal,  vyšmejdil,  sehnal.  Kam  se  nechtělo  Frá- 
ňovi, tam  poslal  Kubistu,  a  Kubista  ochotně  do 
všeho  vstrčil  nos  i  prsty.  Těšilo  ho,  že  je  ,,faktotem" 
společnosti  a  že  může  posloužiti  panu  Kratinovi, 
aniž  chápal,  že  z  tohoto  mluví  jen  tak  zvané  ,, zdra- 
vé sobectví".  Z  jeho  elegance,  z  jeho  vyjadřování 
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i  Z  tobolky  vždy  hojně  naplněné  viděl  v  něm  kohosi 
z  „lepší  vrstvy"  a  rád  se  mu  zavděčoval.  Obětavě 
se  tlačil  za  celou  společnost  u  nádražních  pokladen, 
vyjednával  obědy  v  hospodách,  sháněl  pivo,  běhal 
pro  vodu  k  lesním  studánkám,  nosil  plédy  a  ka- 
belky s  potravinami,  vracel  se  celé  kilometry  pro 
zapomenuté  věci.  Lichotilo  mu  nesmírně,  že  ho 
pan  Kratina  jmenoval  „výletním  intendantem", 
ač  tomu  slovu  dobře  nerozuměl.  V  duchu  však  jej 
Kratina  nazýval  „nákladním  vlakem"  a  někdy  se 
tak  pronesl  i  k  Julče,  což  ji  velmi  rozveselovalo. 

Kratina  nejraději  těkával  s  Julčou  sám  a  sám, 
bez  všetečných  svědků,  ale  dnes  byl  skoro  povdě- 
čen,  že  jedou  Vavákovy.  Pociťoval,  že  jeho  výtky 
k  Julče  zanechaly  v  ní  trochu  hořké  ssedliny,  která 
se  rozptýlí  jen  živějším  hovorem  větší  společnosti. 
Již  ho  mrzelo,  že  se  nevrlostí  svou  dal  tak  uchvátit, 
ale  nemohl  se  odhodlat,  aby  vroucnějším  slovem 
dívku  udobřil.  Zdálo  se  mu,  že  by  si  před  ní  zadal. 
Ale  nejspíše  nebyl  takového  upřímnějšího  kajíc- 
ného projevu  schopen.  Nemohl  se  ubrániti  výčitce, 
že  se  dopustil  čehosi  hloupého,  a  to  jej  hnětlo  a 
žralo.  Nerad  se  přiznával  k  vlastní  chybě  a  zpoz- 
dilosti.  — 

Po  chvilce  přiběhl  na  peron  Kubista  s  lístky. 

„Tady  jsem!"  volal  všecek  udychtěn  a  jako 
splašený. 

Kratina  již  kráčel  v  čele  družiny  k  nejbliž- 
šímu konduktoru  a  pronesl  odměřeně,  jako  by  byl 
aspoří.  inspektorem: 
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„Nějaké  slušné  kupé,  prosím " 

I  Konduktor  změřil  mladého  muže,  mrskl  okem 
Ipo  jeho  sličné,  elegantní  družce,  a  již  si  nevšímaje 
ostatních  popošel  kousek  a  otevřel  oddělení  druhé 
třídy. 

,, Račte  semhle." 

Beze  všeho  ostychu,  jako  by  si  byl  kupé  dávno 
objednal,  pomohl  Kratina  Julče  nahoru,  vstoupil 
za  ní.  Slečinky  Vavákovy  a  Kubista  následovali 
s  jistým  váháním. 

,, Přirazte  dvířka,"  velel  Kratina  Kubistovi, 
když  se  tam  vyšplhal  za  dívkami. 

,,No,  sedíme  pohodlně?"  otázal  se  Kratina, 
uvelebuje  se  na  pružné  kožené  sedadlo. 

,,Jen  aby  nás  odtud  pak  nevylili,"  řekl  Ku- 
bista s  pochybou.  ,,Máme  všichni  třetí  třídu." 

„Nemějte  starost,  když  jste  se  mnou,"  pro- 
nesl Kratina  nedbale  a  velkomyslně. 

,,Ó,  s  panem  Kratinou  se  dobře  jezdí!"  zvolala 
Pepina. 

,,Sám  bych  si  sem  netroufal,"  poznamenal 
Kubista.  ,, Jednou  jsem  to  zkusil  —  a  v  Chuchli 
mě  revisor  vyndal." 

Kratina  již  neodpověděl.  Blahobytně  uře- 
zával špičku  doutníku,  zapaloval  si.  Potom  podal 
doutník  i  Kubistovi. 

, .Zapalte  si." 

Pepina  se  naklonila  k  svému  rytíři  a  zašeptala 
mu  do  ucha: 

„Aby  ti  zas  nebylo  zle,  Toníku!" 
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Byl-li  by  se  Kubista  rozpakoval  kouřiti  silný 
doutník,  teď  teprv  si  horlivě  zapálil.  Nesměl  se 
přiznati  k  tomu,  že  je  slabý  kuřák. 

,, Hotovo!"  ozvalo  se  na  perone.  Kdesi  v  dáli 
zaznělo  písknutí,  zaječela  i  trubka,  vlak  se  hnul. 
Společnosti  zmocnil  se  bezstarostný  a  milý  pocit, 
že  již  jedou.  Menší  slečinka  Vavákovic,  Zuzka, 
která  byla  zapadla  v  hluboké  měkké  sedadlo,  až  ji 
to  nožky  zdvihlo,  přikrývala  stoudně  kolínka 
krátkými  sukénkami. 

A  vlak  duněl  již  a  rachotil  po  železném  mostě. 

„S  bohem,  vlasti,  my  jedeme  do  Třebáně!" 
zavtipkoval  Kubista,  mávaje  kloboukem  směrem 
k  Vltavě. 

Julča  se  naň  podívala  a  důlky  na  tvářích  pro- 
hloubily se  jí  v  dobromyslný  úsměv. 


3.  PRVNÍ  NÁVŠTĚVA. 

rříběh  lásky  Julčiny  podobal  se  stům  a  stům  po- 
dobných příběhů  jiných.  Jediným  jejím  věnem 
byly  půvaby,  kterými  ji  pro  život  vybavila  pří- 
roda, a  z  tohoto  vzácného  věna  vydala  se  Jiilča 
a  vydávala  mnohem  dříve,  než  by  byla  učinila 
každá  tak  zvaná  počestná  nebo  jen  obezřelá  dívka 
z  ,, řádné  rodiny".  Dříve,  než  by  ji  k  tomu  zákon 
byl  zavazoval  a  jejího  vyvolence  opravňoval,  dřív 
o  požehnání  matčino,  dřív  o  celou  šíři  prahu  kostel- 
ního, přes  nějž  se  k  takovému  obětování  sebe  kráčí. 
Od  bílých  nehýtků  na  malíčkách  nohou  až  po 
krásné,  jak  ze  starého  zlata  upředené  vlasy  ná- 
ležela všecka  Fráňovi,  kterému  se  jednoho  dne 
vzdala  na  milost  a  nemilost  se  vší  vášní  mladého 
a  roztouženého  srdce  svého,  ve  vzkypění  a  varu 
krve  své. 

Dávno  již  měla  z  celé  rodiny  toliko  matku. 
Sice  tomu  bylo  teprve  šest  let,  ale  jejímu  mladému 
věku  znamenalo  to  dávno.  Živé,  probudilé  dítě 
dobře  se  učilo,  jako  se  vůbec  dívky  lépe  učí  abys- 
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třeji  chápají  než  chlapci  stejného  věku.  Julča 
však  vynikala  zvláštní  učelivostí.  Potom  ji  rodiče 
dali  zapsati  do  nějakého  lycea  nebo  gymnasia. 
V  tu  dobu  zemřel  jediný  její  bratřík,  o  dva  roky 
starší,  a  Julča  zůstala  jedináčkem,  kterému  ledacos 
bylo  prominuto.  Byla  ve  čtvrté  třídě,  když  zemřel 
otec.  Jeho  smrtí  zhroutil  se  blahobyt  rodiny.  Ne- 
bylo prostředků  na  další  dlouhé  studie  s  dalekou 
nadějí  na  samostatnou  výživu.  Bylo  třeba  kratší 
přípravy  na  blízký  výdělek,  a  Julča  vstoupila  do 
školy  obchodní.  Neloučila  se  příliš  těžce  se  střední 
školou.  Její  vznětlivá  povaha,  její  bujná  letora 
tíhla  k  zaměstnání  a  životu  volnějšímu.  Naděje  na 
nevázanou  svéprávnost,  na  brzký  výdělek  smiřo- 
vala ji  se  ztrátou  studia.  Krom  toho  matka  v  ten 
čas  onemocněla  a  dlouhá  choroba  ponenáhlu  stra- 
vovala zbytek  jměníčka.  Za  dva  roky  odnášela  si 
Julča  výborné  vysvědčení  a  byla  schopna  jaké- 
koliv práce  pisární.  Její  sličnost,  ohebnost  a  vý- 
mluvnost dopomohla  jí  brzy  k  místu,  na  počátek 
arci  nepatrnému.  Zakraťoučko  však  postoupila. 
Byl  to  veliký,  rušný  závod  průmyslový,  který  po- 
třeboval obratné  stenografky,  po  případě  písařky 
na  stroji.  V  obem  Julča  plnou  měrou  vyhovo- 
vala a  byla  přijata.  Ovládala  účetnictví,  byla  čilou 
dopisovatelkou,  a  pojednou  ona,  kteréž  hrozilo, 
že  jako  studentka  bude  těžkým  břemenem  choré 
matce,  stala  se  živitelkou  rodiny.  Naplňovalo  jí  to 
ušlechtilou  pýchou  a  sebevědomím  a  získalo  jí  to 
naprostou  převahu  doma.  Již  nebyla  matka  hlavou: 
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rodiny,  ale  dcera.  Julča  však  byla  dobrou  dcerou 
a  nedala  matce  pociťovati,  že  vydržuje  téměř 
celou  domácnost.  Milovala  slabou  matku  svou  a  oč- 
koli  kdy  běželo,  vždy  pronášela  přede  vším  světem: 
Až  co  řekne  maminka. 

Je  pochopitelné,  že  v  závodě  byla  obletována 
všemi  zaměstnanci.  Zašustění  jejích  sukének  opá- 
jelo, jemná  voňavka,  kterouž  celá  její  postava 
dýchala,  omamovala  kdekoho.  Julča  však  byla 
nepřístupná  a  nedůtklivá.  Tolik  rozumu  měla,  že 
v  závodě  musí  zůstati  svou.  Ať  si  družky  dělají, 
co  chtějí.  Zdravý  pud  jí  říkal,  že  to  zpravidla 
končí  mrzutostí,  ne-li  ostudou.  A  postavení  plave. 

Pokoušel  se  o  ni  dokonce  mladý  pán,  syn 
firmy.  Ale  tu  teprve  byla  Julča  nedobytná.  Jsa 
podnícen  odporem  zaznačil  jí  kdysi,  arci  dosti  tem- 
ně a  obojetně,  že  by  pomýšlel  na  spojení  zcela 
čestné.  Ani  to  jí  nepohnulo,  ani  o  to  zatím  nestála. 
Mladý  pán  jí  neučaroval.  Krom  toho  proskakovala 
o  něm  pověst,  že  již  má  jakési  závazky.  Nikdo 
nevěděl  nic  určitého,  ale  Julče  to  postačilo. 

Až  pak  se  vynořil  Fráňa.  Vloni  to  bylo,  v  po- 
slední den  roku,  v  nějaké  sylvestrovské  zábavě. 
Neveliká  soukromá  společnost  najala  si  salon  v  ho- 
telu. Julče  dostalo  se  pozvání.  Tam  se  objevil  taky 
mladý  muž,  jí  neznámý,  jiskrných  zraků,  bezvad- 
ného zevnějšku,  elegantní  zjev.  Průběhem  večera 
kdosi  na  něj  vyzradil,  že  je  dobrým  zpěvákem. 
Po  velikém  naléhání  pořadatelů  zapěl  při  klavíru 
žertovnou  píseň.  Ale  nebyla  to  tuctová,  lechtivá 
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píseň  erotická,  jaké  tou  dobou  hýbaly  Prahou  a 
jakými  do  omrzení  častovali  taky  tentokráte  po- 
sluchače někteří  členové  společnosti  i  zjednaný 
kabaretní  pěvec.  Byla  to  píseň  duchaplná,  doko- 
nalé formy,  jemného  zahrocení.  K  tomu  neznámý 
mladý  muž  měl  příjemný  baryton,  který  Julču 
mocně  dojal.  A  jeho  chování  ji  podmaňovalo. 
Kdežto  všichni  ostatní  mládenci  ji  titěrně  obska- 
kovali,  drali  se  o  místo  vedle  ní,  při  rozchodu  div 
že  jí  líbáním  ruce  neukousali  a  nabídkami  průvodu 
neroztrhali,  cizí  pán  otázal  se  jen:  „Slečna  půjde 
sama  domů?"  Ne,  Julča  vůbec  nešla  domů.  Julča 
šla  té  noci  s  Pepinou  Vavákovic,  přespat  k  nim. 
Bylo  tak  již  dřív  umluveno.  Pepina  byla  její  kole- 
gyní z  obchodní  školy.  Julča  již  nejednou  tam 
přespala,  bylo  tam  blíže  než  domů  do  Lipové  ulice, 
a  ráno  teprv  spěchávala  podívat  se  k  mamince. 
Pepina  byla  taky  dnes  v  zábavě  sylvestrovské  a 
měla  zde  i  svého  rytíře  Kubistu.  Tedy  o  bezpeč- 
nost postaráno.  Stručně  to  Julča  pověděla  ne- 
známému a  nyní  již  novému  známému. 

„Byl  bych  si  pokládal  za  čest  a  potěšení  slečnu 
doprovoditi,"  řekl  pán.  Julča  s  úsměvem  se 
uklonila  —  a  pán  tedy  se  připojil  ke  trojici:  k  Pe- 
pině,  Kubistovi  a  Julče.  Totiž  —  Pepina  i  Kubista 
byli  mu  naprosto  lhostejni.  Ti  se  mohli  třeba  za- 
běhnout a  ztratit.  Ale  Julča!  —  A  když  se  s  ní 
v  Celetné  ulici  loučil,  pozdvihl  dvorně  její  pravici 
a  políbil  ji  takovým  způsobem,  jak  nedovedl  žádný 
z  oněch  splašenců  v  dnešní  zábavě,  jak  to  neučinil 
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ještě  nikdo,  kdokoli  kdy  Juiče  ruku  poceloval. 
Julča  mívala  pokaždé  pocit,  že  se  ti  hloupí  hoši 
chtějí  té  její  ruky  najíst,  jak  ji  muchlali,  až  ji  po 
jejich  šťavnatém  líbání  o  sukni  otírala.  A  při  tom 
řekl:  ,,Na  milou  shledanou,  slečno."  Ale  jak  při 
tom  na  ni  pohleděl!  —  Ten  pohled  ji  neopouštěl. 
Snila  o  něm  v  noci  a  hledala  jej  za  dne,  kudy  cho- 
dila. A  setkala  se  s  ním  opravdu  zas  jednoho  dne, 
s  oddaným,  pronikavým  i  tázavým  tím  pohledem, 
když  vycházela  ze  závodu.  Ještě  nikdy  dvorného 
toho  pána  v  té  končině  neviděla,  ač  chodila  stejnou 
cestou  a  v  stejné  hodiny  již  přes  rok,  a  pojednou 
jej  potkávala.  A  tu  k  ní  přistupoval  s  uctivým 
pozdravem  a  se  skromnou  otázkou,  smí-li  ji  kou- 
sek cesty  vyprovoditi.  Ale  ten  kousek  se  ponenáhlu 
prodlužoval,  až  konečně  se  s  ní  loučil  teprv  u  ko- 
stela svatého  Štěpána.  A  po  páté,  po  šesté  došel  s  ní 
až  k  domu  v  Lipové  ulici,  kdysi  večer,  kdy  se  toho 
mohl  odvážiti. 

Julča  pak  přicházela  domů  všecka  rozradost- 
něna. Mnohem  vroucněji  pozdravovala  matku,  pro- 
zpěvovala si  a  usínala  s  blahým  těšením  na  setkání 
nejbližší. 

Tak  to  začalo.  Potom  nastaly  zimní  rado- 
vánky, procházky  v  nejbližším  okolí  Prahy,  spo- 
jené s  brouzdáním  ve  sněhu,  s  odpočinkem  a  sva- 
činou v  kavárně,  vždy  jiné,  kluziště  na  Střeleckém 
ostrově,  když  mrzlo,  a  to  Julču  nejvíce  lákalo.  Brzy 
nový  známý  vyzvěděl,  kam  Julča  chodí,  a  v  prvou 
neděli  potom  objevil  se  také  na  kluzišti.  V  krátkém 
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kožíšku,  s  novými  bruslemi.  A  byl  jen  rytířem 
Julčiným.  Oba  bruslili  výborně,  bravurně,  a  jedné 
chvíle  ulvořil  se  kolem  nich  veliký  kruh,  dopřá- 
vající jejich  obratům  širokého  rejdiště,  všichni 
brusliči  změnili  se  v  pouhé  diváky,  a  po  všelikých 
umělých  osmičkách  a  náhlých  otáčkách  ozval  se 
z  diváctva  horlivý  potlesk.  Teprv  nyní  zpozoro- 
vala Julča,  že  ona  i  její  společník  byli  středem 
obdivu,  a  zahořela  ostychem,  ale  i  potěšením 
z  úspěchu.  Jestliže  pak  její  rytíř  nezvítězil  již  dříve, 
od  této  chvíle  byl  vítězem  a  hruď  Julčina  se  na- 
plnila pýchou. 

Sešli  se  na  kluzišti  po  druhé,  po  třetí  —  a  pak 
tedy  se  to  stalo.  Na  ledě  Julča  jen  hořela,  ale 
když  se  pozdě  večer  vraceli,  náhle  ji  rozrazila 
zima,  ježto  vál  mrazivý,  jedovatý  vítr. 

„Chvějete  se,  slečno,"  řekl  její  rytíř.  ,, Kdy- 
bych se  směl  odvážiti  —  poprosil  bych  vás  —  je 
vám  třeba  zahřáti  se,  osušiti Bydlím  tu  ne- 
daleko, ve  čtvrti  Vojtěšské  —  kdybyste  se  jenom 
na  chvilku   chtěla   zastavit  u  mne,  v  teple  — " 

Přišlo  to  tak  nenadále,  bylo  to  tak  dobrodruž- 
né a  zastihlo  to  Julii  v  rozpoložení  tak  podivném, 
že  uposlechla.  Co  na  tom?  Nikdo  jí  v  této  končině 
nezná.  Bylo  v  tom  i  mnoho  zvědavosti.  Kterak 
to  vypadá  u  takového  mládence?  Jak  a  v  čem  žije 
svobodný  muž?  Čím  jest  obklopen?  Znala  posud 
jen  příbytky  svých  kamarádek,  pokojíky  jejich 
bratří,  ale  vše  to  bylo  tak  všední,  obnošené,  stejné, 
jako  u  ní  doma. 
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Přece  jen  zdráhavě  vkročila  za  Fráňou  do 
domu.  Na  samém  prahu  domovním  se  rozpomenula 
a  zastřela  závojem  obličej.  Chodba  byla  ztichlá, 
ticho  bylo  i  ve  schodišti.  Podobalo  se  jí  tu  jako 
v  klášteře.  A  Julče,  když  vystupovala,  připadla 
žertovná  myšlenka:  ,,Až  o  tom  povím  Pepině,  co 
jsem  dnes  zažila!" 

Ale  přede  dveřmi  v  patře,  k  nimž  její  rytíř 
zamířil,  Julča  náhle  stanula: 

,,Co  řeknou  vaši  kvartýrští?"  zašeptala. 

Rytíř  se  usmál  a  stejně  odpovídal: 

,,Jsem  svým  vlastním  kvartýrským,  mám 
samostatný  byt." 

Sáhl  do  kapsy,  zachřestil  klíči,  odemkl  men- 
ším, americkým,  odemkl  i  druhým  obyčejným, 
vstoupil  do  temna,  sáhl  po  paměti  po  knoflíku 
na  zdi,  otočil,  a  elektrická  žárovka  zaplavila  ma- 
lou čistou  předsíňku  jasem,  který  byl  stlumen  tu- 
lipánkem  z  broušeného,  zamodralého  skla. 

Julča  s  váháním  jedva  patrným  vstoupila. 
Mladý  muž  dovřel  dveře  a  zavěsil  přes  ně  ochranný 
řetěz,  lesknoucí  se  jak  stříbro,  poniklovaný. 

,,Proč  to?"  zeptala  se  Julča. 

,,Z  pouhého  zvyku,  slečno,"  usmál  se  muž. 
,,To  jest  vždy  prvé,  co  učiním,  když  vstoupím. 
Bydlí-li  člověk  sám,  musí  být  opatrný." 

,, Myslíte  na  všechno,  pane  Kratino,"  řekla 
Julča.  Bylať  si  povšimla,  že  na  levé  veřeji  zvenčí 
tkví  navštívenka  s  nápisem  Filip  Kratina. 

Mladík  poznovu  se  usmál,  skoro  zasmál. 
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„Jak  je  slečna  všímavá.  Ale  tak  se  jmenoval  , 
můj  předchůdce.  Nalepil  svou  navštívenku  klihem, 
zůstala  tu  po  něm.  Domovník  mne  žádal,  abych  ji 
neodlepoval,  neseškraboval,  aby  se  nepoškodil 
voskový  nátěr  dveří.  Abych  ji  prostě  přelepil  zase 
svou  visitkou.  Ale  ještě  jsem  k  tomu  neměl  času. 
Vlastně,  abych  se  přiznal,  nemyslím  na  to  a  nepře- 
káží mi  tam.  Smím-li  prosit,  rozmilá  slečno,  jsem 
pro  vás  Fráňa  —  revident  Fráňa." 

Teď  Julča  vzpomněla,  že  ho  skutečně  v  ne- 
dávné sylvestrovské  zábavě  všichni  nazývali  pa- 
nem revidentem. 

A  ještě  řekl  Fráňa: 

,,Ale  kdykoli  by  bylo  nezbytno,  abyste  mě 
s  někým  seznámila,  tedy  jsem  Kratina.  Přátelé, 
kteří  mě  občas  navštěvují,  říkají  mi  tak  žertem, 
po  navštívence  na  dveřích.  Co  na  tom  záleží?  Kra- 
tinů je  na  světě  mnoho.  Kdožpak  ví,  který  z  nich 
jsem?" 

,,Nuže  dobře,  pane  Kratino,"  zasmála  se  Julča 
a  nepřemýšlela  zatím  o  příčinách  tohoto  přání. 

Teď  jí  Fráňa  odňal  rukávník,  pověsil  jej  na 
rohatinku,  a  odemknuv  dveře  do  pokoje  rozžehl 
i  tady  elektrickou  žárovku.  Vrátil  se  a  pobídl 
Julču:  ,, Račte,  slečno." 

Julča  vstoupila,  a  příjemné,  útulné  teplo  ji 
zalilo.  V  koutě  pokoje  stála  štíhlá  válcová  kamín- 
ka z  drobných  modravých  kachlíků.  Ve  skutečnosti 
však  byly  zdánlivé  kachlíky  z  jediné  litiny,  smal- 
tem polévané.  Pode  dvířky  bylo  maličké  slídové 
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okénko,  kterým  svítilo  řeřavé  uhlí  jak  veliký 
rubín. 

„Kdo  vám  tu  topí?"  podivila  se. 

,,Já  sám,  vážená  slečno.  V  těch  po  celou  zimu 
nevyhasne.  Topím  koksem.  Uvnitř  je  šamotová 
roura.  Výborný,  užitečný  kus  nábytku,  ujišťuji 
vás." 

,,Máte  tu  hrozné  vedro,  pane  Fráňo." 

,,To  jen  zde  v  koutě  u  kamen.  Tam  dále  je 
zcela  příjemno.  Ale  je-li  vám  horko,  slečno,  pro- 
sím, shoďte  na  chvíli  žaket." 

A  již  přistoupil  a  dvorně  rozepínal  Julče  ka- 
;  bátec.  Zdánlivě  nechtě  dotkl  se  při  tom  dívčiných 
f  ňader  a  cosi  jak  elektrická  jiskra  projelo  celým 
jeho  tělem.  Pověsil  kabátek  na  stojan  proti  kam- 
nům, kynul  rukou  a  pobízel  dívku: 

,,A  teď  se  u  mne  račte  posadit.  Nesmíte  mi 
vynést  spaní." 

Julča  usedla  v  pohodlné,  kožené  klubovní 
křeslo.  Rozhlédla  se.  Fráňův  pokoj  byl  zařízen 
vkusně,  ba,  na  svobodného  muže  se  značným  pře- 
j)ychem.  I  pohovka  byla  kožená,  i  židle  měly  ko- 
žená sedadla,  a  každá  byla  jiného  tvaru.  Julča 
věděla,  že  je  to  právě  v  módě,  a  líbilo  se  jí  to. 
Podlahu  zastíraly  měkké  koberce.  Nad  pohovkou 
visely  krásné  hodiny  s  dlouhým  kyvadlem,  po 
stranách  několik  dobrých  obrazů.  Na  protější  zdi 
byly  rozvěšeny  všeliké  podobizny.  Stály  tu  dvě 
vkusné  skříně,  šatník  a  prádelník.  Dveře  prádelníku 
tvořilo  jediné  veliké  zrcadlo.  Mezi  skříněmi  bylo 
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lůžko  Fráňovo,  tak  čisté  a  vábivě  upravené,  jako 
by  očekávalo  nevěstu  nebo  mladou  paní. 

Fráňa  byl  odskočil  do  předsíňky,  i  měla  Julča 
dosti  času,  aby  příbytek  hostitelův  bystře  pro- 
hlédla. Ženy  se  umějí  rychle  dívati,  oceňovati,  po- 
suzovati. Mnohé  mají  výbornou  paměť,  že  ještě 
za  dlouhý  čas  dovedou  zevrubně  vypočítati,  co 
kde  viděly  a  jak  uspořádáno.  Souvisí  to  snad  s  úko- 
lem jejich,  kterýž  jim  jest  přidělen  od  nepamětných, 
pravěkých  dob,  aby  byly  strážkyněmi  domácího 
krbu,  hospodyněmi,  dušemi  přístřeší  lidských.  Ta- 
kový smysl  měla  taky  Julča.  Dívala  se,  srovnávala 
příbytek  Fráňův  s  domovem  a  pociťovala  lehkou 
závist  i  touhu.  Tak,  ano  takto  chtěla  by  někdy  mít 
upraveno  vlastní  bydlo. 

Fráňa  se  vracel  se  samovarem  a  pravil: 

„Hned,  milá  slečno,  hnedle  bude  trochu  čaje, 
abyste  se  zahřála." 

,, Děkuji  vám,  již  jsem  se  u  vás  ohřála." 

,,Ale  taky  uvnitř,  slečno.  Číška  čaje  ne- 
uškodí   " 

A  co  se  zaměstnával  přípravou,  prohodila 
Julča:  ,,Jste  zařízen,  pane  Fráňo,  jako  byste  se 
chtěl  zítra  oženit.  Arci,  trochu  malé  by  to  bylo 
pro  dva.  Ale  ještě  jeden  takový  pokoj  — " 

,,A  pak  ještě  jeden,  pravda-li,  slečno?"  za- 
smál se  Fráňa.  Tvář  jeho  však  zase  zvážněla,  když 
pokračoval: 

,, Vidíte,  slečno,  a  v  tom  to  vězí,  proč  se  ne- 
mohu a  nechci  odvážiti  ženitby.  Je  pravda,  mám 
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'  dosti  slušné  postavení  —  pro  sebe.  Žiju  v  dostatku, 
a  jak  sama  ráčíte  souditi,  v  jakémsi  přepychu, 
ano.  Stačí  to  pro  mne,  nestačilo  by  však  pro  dva, 
se  služkou  pro  tři,  a  kdyby  osud  nadělil  rodinu, 
kdo  ví  pro  kolik!  Sám  dobře  a  sytě  vycházím, 
v  ničem  netřeba  se  omezovati,  cokoli  si  odříkati. 
Přiveďte  sem  ženu  —  její  požadavky  den  ode  dne 
porostou." 

,,Nemá  každá  neskromných  požadavků." 

,, Slečno,  mám  tolik  vkusu,  že  bych  si  nevzal 
žádnou  šičku  nebo  prodavačku.  A  každá  žena  mně 
přiměřená  měla  by  požadavky.  Ne-li  hned  na  po- 
čátku, přítelkyně  a  známé  by  ji  vychovaly.  A  byť 
i  to  byla  žena  skromná,  se  vším  spokojená,  mohl 
bych  se  dívati  na  to,  aby  musila  tajiti  svá  přání 
a  žít  u  vědomí,  že  se  u  jiného  mohla  míti  lépe? 
Proto  je  moje  ženitba  v  daleké  budoucnosti,  až 
někdy  budu  ředitelem,  vrchním  ředitelem,  radou 
nebo  čímkoli,  což  znamená  dvanáct  nebo  patnáct 
let.  Ale  za  patnáct  let,  milá  slečno,  budu  již  míti 
tolik  rozumu,  že  se  vůbec  neožením." 

,,Ale  to  vypadá  velmi  sobecky,  pane  Fráňo." 

,,Snad,"  usmál  se  Fráňa.  ,, Nemám  té  ctižá- 
dosti, abych  byl  apoštolem  odříkání  a  chudoby." 

,,S  těmito  zásadami  však  zakejsnete,  pane 
Fráňo!"  zvolala  Julča.  ,,A  na  to  je  vás  škoda." 

Mladý  muž  pokrčil  rameny: 

,, Jakáž  pomoc!" 

A  zavadiv  o  Julču  pohledem  zcela  letmým, 
jen  jako  náhodným,  dodal  ještě  nedbale: 
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„Takovým  nešťastníkům,  jako  jsem  já,  zbývá 
jediný  surogát  manželství.  Trochu  volné  lásky." 

Potom  řekl  mnohem  živěji: 

,, Ejhle,  čaj  uvařen.  Ale  na  zákusky  jsem  za- 
pomněl." 

A  zas  vyběhl  do  předsíňky. 

Julča  za  ním  pohlížela  a  zavrtěla  hlavou, 
kterou  letělo  asi  toto  pomyšlení: 

,,To  je  zvláštní  člověk.  Proč  mi  nadbíhá,  proč 
mne  doprovází,  proč  se  mnou  umlouvá  dostave- 
níčka? Jen  proto,  aby  mi  po  všem  tom  řekl,  že 
se  nemůže  a  nechce  ženiti?  Co  je  mi  po  tom? 
Vždyť  jsem  mu  neřekla,  že  bych  se  chtěla  vdávat." 

A  na  to  Julča  zatím  opravdo  nemyslila,  po 
tom  v  tu  chvíli  ještě  netoužila.  Byla  volná  jako 
pták,  žila  život  dosti  rušný,  plný  rozmanitého 
zaměstnání,  časem  i  plný  veselosti  a  maličkých 
dobrodružství  s  kamarádkami  a  jejich  rytíři.  Měla 
slušný  výdělek,  s  jehož  přebytkem  po  úhradě  do- 
mácnosti mohla  volně  nakládati.  Měla  bezděčnou 
radost  ze  své  svobody,  cítila  se  vlastní  paní.  Je 
mladá  a  ještě  dlouho  bude  mladá.  Zatím  opravdu 
nemyslila  na  vdavky. 
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4.  ZÁVÉREK  VEČERA. 

rráňa  se  vrátil,  nalil  dívce  čaje,  dolil  číškou  svět- 
lého rumu  a  odklopil  víko  roztomilé  čínské  krabice, 
plné  jemných  sušenek  a  vanilkových  sucharů. 
Vedle  toho  položil  na  stůl  i  krabičku  sardinek. 
A  ještě  se  vytasil  s  hmotnou,  těžkou  lahví  bene- 
diktýnky  a  ze  skřínky  na  psacím  stolku  vyňal 
kartánek  tenoučkých  cigaret  pro  dámy. 

,,Přikusujte,  slečno,  pijte,  a  zažehněte  si  pa- 
pirosku,"  pobízel.  ,, Nic  mne  nešetřte.  Mohla  byste 
seděti  do  rána  a  nevyjedla  byste  mne,"  smál  se. 

Julču  všechno  zařízení  Fráňovo  a  jeho  mlá- 
denecké  hospodářství  překvapovalo,  ba  oslňovalo. 
Kamkoli  posud  vkročila,  nikde  neviděla  nic  po- 
dobného. Byla-li  kdy  některou  kamarádkou  po- 
zvána, všude  všechno  teprve  sháněli,  po  šestáč- 
cích,  po  krejcarech  kupovali,  a  mnohdy  jen  tak  že 
se  každému  účastníku  dostalo  sklenky  čaje,  punče, 
k  tomu  odměřeného  sousta  pečiva.  Její  dnešní 
hostitel  jistě  nebyl  na  její  návštěvu  připraven,  a 
má  všeho  dost.  Pro  koho  je  tak  uchystán?  Koho 
častuje  jindy?  Vše  je  tak  čisté,  miloučké,  a  pan 
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Fráňa  umí  tak  upřímně  a  šetrně  pobízeti,  vyzná 
se  lépe  než  mnohá  hospodyně.  Kterak  se  liší  od 
bratří  a  rytířů  jejích  kamarádek!  Kde  se  tomu 
naučil? 

Bystrým  zrakům  Fráňovým  neunikala  její 
nová  a  nová  překvapení  a  zálibné  pohledy,  kterými 
těkala  po  všech  předmětech  na  stole.  Skoro  navlas 
uhádal  myšlenky  Julčiny  a  přisvědčoval  jim: 

,,Ano,  rozmilá  slečno,  tak  se  našinec  musí  za- 
říditi, je-li  odkázán  jenom  na  sebe.  Nechci  trčeti 
večer  co  večer  v  hospodě  sebe  lepší,  chci  časem  býti 
na  chvíli  sám  nebo  s  jediným  dobrým  společníkem. 
Ale  pak  ne  se  nuzovati,  ne  sháněti  každou  sklenič- 
ku a  lžičku  kdesi  po  domě.  Štítím  se  cizích,  nedbale 
opláknutých  věcí,  a  nerad  bych,  aby  mi  kdokoli 
prolézal  byt,  očenichával  domácnost.  Doma  však 
rád  se  obklopuji  vším  pohodlím,  a  proto  u  mne 
vidíte  ledaco,  s  čím  se  neshledáte  u  každého  mlá- 
dence. Nemám-li  pravdu?" 

Fráňa  se  vzchopil,  otevřel  skříň,  jejíž  dveře 
tvořilo  veliké  zrcadlo,  a  tu  v  nejhořejší  příhradě 
objevil  se  všeliký  porculán  a  sklo,  láhve  rosolek, 
příbory,  samovárek  na  kávu,  ba  i  mlýnek.  A  níže 
pod  tím  pečlivě  srovnané  ubrousky  bílé  a  třepe- 
nité  růžové,  z  nichž  teď  dva  vyňal  a  na  stůl  položil. 

Julča  se  zasmála. 

,,Ale  vám  nechybí  již  nic  jiného,  pane  Fráňo, 
než  ten  stoleček  z  pohádky,  který  se  sám  pokrývá 
vším,  co  jen  hrdlo  ráčí!" 

„  Kdyby  takový  stoleček  u  Neffa  byl  na  prodej, 
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dávno  bych  jej  měl,"  usmál  se  Fráňa.  ,, Zatím  se 
obsluhuji  sám  a  dnes  je  mi  vzácným  potěšením, 
že  mohu  přivítat  a  obsloužiti  taky  vás.  Ještě  před 
hodinou  jsem  se  té  radosti  nenadal." 

„Škoda "  prohodila  Julča.  A  nedopově- 

děla. 

„Jste  u  mne  poprvé,  slečno,  ale  nemusí  to 
býti  naposled,"  řekl  Fráňa  bodrým  zvukem. 

Julča  se  zahryzla  ve  rty,  vidouc,  kterak  i  tu  ji 
Fráňa  pronikl.  Ano,  tak  nějak  jí  to  bylo  hlavou 
kmitlo. 

Aby  zastřela  rozpaky,  otázala  se: 

,,A  kdo  vám  uklízí  a  nádobíčko  myje?" 

,,Taky  o  to  jest  postaráno,"  usmál  se  Fráňa, 
,,ale  ne  v  domě,  aby  nebylo  zbytečných  důvěrností 
a  klevet.  Přichází  ke  mně  vdova  po  našem  starém 
úředním  sluhovi,  bydlí  na  Zderaze.  Anebo  ji  časem 
zastoupí  dcera.  Ale  ta  už  je  hezky  letná.  Svobodná 
sice,  ale  vypadá  taky  jako  vdova.  Ženich  se  jí 
kdysi  ztratil  ve  světě,  nikdy  se  nevrátil.  Pořád 
ještě  na  něj  čeká." 

,, Ubohá!"  politovala  Julča. 

„Ano,  ubohá,"  přisvědčil  Fráňa.  „Bývala  prý 
velmi  hezká." 

Tak  za  hovoru  pojedla  Julča  sardinku,  chrou- 
pala suchary,  upíjela  čaje  a  Fráňa  poznovu  nalil. 
A  mezi  dvěma  koflíky  čaje  naplnil  jí  číšku  bene- 
diktýnkou. 

,, Okuste,  slečno.  Po  bruslení  zahřívá." 

Julču  dávno  již  vše  rozpalovalo,  její  tváře  jen 
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hořely.  Co  tuto  prožívala,  bylo  tak  zvláštní,  ne- 
obyčejné, vymykalo  se  všem  jejím  posavadním 
zkušenostem.  Vzpomínala  na  Pepinu  Vavákovic, 
a  kterak  si  při  vstupu  k  Fráňovi  umiňovala,  že  se 
jí  s  tímto  dobrodružstvím  pochlubí.  Ale  teď  se 
rozhodla,  že  neřekne  nic.  Snad  by  jí  Pepina  závi- 
děla. Vždyť  Kubista  jest  učiněný  chuďas  proti 
tomuto  kavalíru.  Ždímá  své  korunky  a  dvaceti- 
haléře  v  hrsti,  než  je  v  požitek  a  zábavu  obrátí, 
a  jeho  pozornosti  a  dárky  Pepině  jsou  tak  všední 
a  laciné,  — 

Však  i  Fráňa  se  rozpaloval.  Ne  nápojem,  ale 
rozněcující  blízkostí  půvabného  děvčete.  Julčina 
ztepilá  postava,  jiskřivé  její  zraky  pod  mocnou 
klenbou  obočí  —  zraky,  které  se  chvílemi  zastíraly 
hustými,  dlouhými  brvami,  jako  by  usínaly,  a  zas 
náhle  zahořely,  jako  by  kdesi  v  hloubi  pod  nimi 
bylo  zřídlo  skrytého  plamene;  její  bohaté  vlasy 
měděného  lesku,  její  smavé  jamky  v  růžové  tváři, 
její  mladá,  tvárná  ňadra,  poutaná  hedvábným 
živůtkem,  její  plné  a  přec  útlé  ruce  a  prsty  —  vše 
jej  opájelo.  Nakonec  neodolal,  chopil  se  obou  rukou 
Julčiných  a  otázal  se: 

,,Líbí  se  vám  u  mne,  slečno?" 

„Toť  vidíte,"  odpovídala  Julča.  „Ale  vy 
mě  svíráte,  div  mi  ruce  nerozdrtíte.  Musím  zítra 
psáti." 

„Co  je  nám  zítřek!"  zvolal  Fráňa  rozjařen. 
,, Dnešek!  Dnešek!" 

Jeho  zraky  zahořely  nezkrotnou  žádostí. 
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Jako  by  mluvila  k  rozmazlenému  děcku,  pro- 
nesla Julča  vážně  a  chlácholivě: 

,,Bude  ještě  mnoho  zítřků,  pane  Fráňo." 

,,Ale  nikdy  se  nevrátí  dnešek!"  zvolal  Fráňa. 

„Každý  zítřek  bude  zas  dneškem,  až  nastane," 
pronesla  Julča. 

,,Ale  oč  přijdu  dnes,  nikdy  se  mi  nevrátí, 
drahá  slečno!" 

Po  těch  slovech  sklonil  se  Fráňa  a  líbal  ruce 
Julčiny,  střídavě  a  bezpočtukrát,  jako  by  se  ne- 
mohl nasytiti  jejich  tepla  a  hebkosti. 

„Dost  už,  dost!"  volala  Julča  marně  se  snažíc 
vyprostiti  se.  ,, Rozhněvám  se." 

Tu  Fráňa  povolil  a  otázal  se  kajícně: 

,,Taky  hněvati  se  umíte?  Za  zlíbání  vašich 
rukou,  které  zasluhují,  aby  stále  byly  líbány? 
A  když  se  nesmím  odvážiti " 

Julča  složila  ruce  v  klín  a  hleděla  v  oči  Frá- 
ňovy tázavě  a  vyčkávavě.  A  tak  setrvala,  když  se 
hlava  jeho  přiblížila,  levice  jeho  objala  její  šíji 
a  vášnivý,  dlouhý  polibek  Fráňův  ulpěl  jí  na  rtech. 

,, Slečno  —  Julčo  --  mám  vás  rád!" 

Víčka  očí  dívčiných  byla  pevně  sevřena. 
Úsměv  na  tváři  pohynul.  Šibalské  jamky  zmizely, 
uhladily  se.  Seděla,  jako  by  vyčkávala,  že  slova 
právě  slyšená  budou  se  do  nekonečna  opakovati. 
Kdesi  na  dně  jejího  nitra  od  nějaké  doby  již 
potichounku  klovalo  přání,  aby  slova  ta  k  ní 
byla  promluvena,  aby  byla  promluvena  jím,  Frá- 
ňou. A  dnes  dočkala  se  toho.  Měl  přece  pravdu 

Ig.  Herrmann,  XXXVII.  Příběh  jednoho  dne  a  j.  4 
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Fráňa,  když  byl  zvolal:  Co  je  mi  zítřek!  Dnešek! 
Dnešek  — ? 

V  tu  chvíli  zazněly  hodiny  na  zdi  chvějným, 
hlubokým  zvukem.  Julča  náhle  prozřela,  popatřila 
na  ciferník,  vzchopila  se. 

,,Můj  bože,  tři  čtvrti  na  deset!  Musím  domů." 

,,Již  mi  chcete  utéci?"  zarazil  se  Fráňa. 

,, Nebyla  jsem  u  vás  dlouho  dost?  Za  chvíli 
vám  zhasí  na  schodech,  zamknou  dům .  .  ." 

Sáhla  po  svém  kabátci,  po  kožišinové  čapce, 
chvatně  se  oblékla,  těsně  upiala.  Chopila  se  rukáv- 
níku  a  pronesla: 

,,Nyní  mohu  jíti  sama,  pravda-li?  Vyklouznu 
jako  myš,  nikdo  mne  nespatří." 

,, Opravdu  mi  chcete  utéci,  drahá  slečno?" 

Fráňa  pronesl  to  hlasem  plným  lítosti  a  jeho 
pohled  prozrazoval  zklamání. 

„Opravdu  —  a  hned." 

Ale  sotva  ta  slova  pronesla,  již  jich  litovala. 
Není  odvolání. 

Fráňa  ještě  nepozbýval  naděje. 

,,Ale  smím  vás  doprovoditi,  pravda-li?  Po- 
sečkáte chvilku." 

,, Budiž,  malou  chvilku.  Pospěšte  si.  Potom 
se  podíváte,  je-li  v  domě  ticho.  A  potom  půjdu 
napřed.  Na  chodníku  mne  dohoníte.  Dobře  si 
zamkněte." 

Mluvíc  tak,  ještě  čekala,  že  ji  Fráňa  bude 
zdržovati.  On  však  neodvažoval  se  toho.  Její  krát- 
ké věty  zněly  mu  tak  rozhodně,  pevně.  Ve  chvilce 
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byl  oblečen.  Otočil  vypínačem  elektrického  prou- 
du, v  pokoji  se  setmělo.  Zhasil  i  v  předsíňce,  po- 
tichu otevřel  dveře,  Julča  vykročila,  Fráňa  zamykal. 

Ve  schodišti  bylo  již  temno,  toliko  dole  v  síni 
plála  poslední  žárovka.  Znamení,  že  domovník 
byl  již  vykonal  svoji  přehlídku  v  domě  a  chystá 
se  zamknouti  vrata. 

V  tu  chvíli  zašáraly  dole  těžké  kroky,  ozvaly 
se  dva  hlasy,  mužský  a  ženský. 

Julča  zadržela  se  zábradlí  a  tím  zastavila  také 
Fráňu, 

,,Kdo  to  jest?"  otázala  se  šeptem. 

A  Fráňa  šeptem  odpovídal: 

,, Domovník.  Mluví  se  ženou.  Vždy  ho  vypro- 
vází od  té  doby,  kdy  tu  po  uzamčení  našli  cizího 
člověka." 

,, Kriste  pane!"  zhrozila  se  Julča.  ,, Uvidí  mě!" 

Fráňu  oživila  nová  naděje. 

,, Vraťme  se,"  zašeptal  a  chopil  se  ramene  dív- 
čina. „Posečkáme  chvíli,  až  domovník  usne.  Pak 
jej  zburcujeme  z  prvního  spánku,  tu  mhourá  jako 
sova,  odemkne  nám,  nikoho  nepozná.  Pojďte,  mi- 
láčku. Zatím  povečeříme." 

Teď  už  bez  váhání  Julča  následovala  Fráňu, 
vrátila  se  v  jeho  příbytek.  — . 

Bylo  v  pondělí  po  šesté  ranní,  když  temnými 
a  posud  neprobuzenými  ulicemi  čtvrti  Vojtěšské 
Julča  a  Fráňa  kráčeli  směrem  k  ulici  Myslíkově. 
V  dalekých  mezerách  svítily  jednotlivé  plameny 
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plynové.  Tu  a  tam  kmitla  se  postava  nějaká  jako 
duch,  který  se  za  noci  omeškal.  Pod  nohami  osamě- 
lého páru  chrupal  čerstvý  sníh.  Z  kterési  pokoutní 
kavárny  či  vinárny  zaznívaly  zvuky  smutečního 
pochodu,  jak  si  jej  dávají  hráti  pobudové,  kteří 
v  parách  lihovin  a  tabákovém  dýmu  protrávili 
celou  noc  a  které  nastávající  jitro  naplňuje  plač- 
tivou, mučivou  náladou. 

V  kabátci  svém  zimomřivě  se  Julča  tulila 
k  průvodci,  který  k  ní  konejšivým  hlasem  šeptal 
sladká  slova.  Neodpovídala.  Dál  a  dále  šla  mlčky. 

Chvatně  proběhli  ulicí  Myslíkovou,  dali  se 
napříč  sady  na  Karlově  náměstí,  vzhůru  Ječnou 
ulicí  do  Lipové. 

Tu  teprv,  před  samým  domem,  v  hlubokém 
stínu  dívka  objala  svého  průvodce  a  zašeptala 
k  němu  vášnivě: 

„Nezapomeří,  Fráňo!  Nezapomeň!" 

„Děvenko  drahá,  kdož  by  zapomněl!  Na  shle- 
danou večer." 

,,Na  shledanou,  Fráňo!" 

Ještě  vášnivé  objetí,  ještě  poslední  polibek, 
dlouhý,  vpíjející  se  —  a  Julča  vklouzla  do  vrat  již 
otevřených. 

Toho  dne  poprvé  obelhala  matku,  když  jí  po- 
věděla, že  přespala  noc  u  Vaváků. 


^ 


5.  DOZVUKY  VČEREJŠKA. 

Jindy  Julča,  přespavši  u  Vaváků  a  vrátivši  se 
zrána  domů  k  snídani,  byla  plna  sdílnosti  a  hovo- 
yu,  vyprávějíc  matce,  co  nového  tam  viděla  a  sly- 
šela, vyptávajíc  se  matky,  jakou  měla  noc,  jak 
f"  dlouho  u  ní  pobyla  Tonka  Šnajdrovic,  co  jí  před- 
čítala. Tak  se  trousily  její  drobné  otázky  a  matčiny 
odpovědi.  Julča  převlékala  se  při  tom  do  všedních 
šatů,  ohřívala  kávu  odevčíra,  přisedla  k  snídani, 
rychle  pojedla  a  potom  políbivši  matku  odcházela 
s  jarou,  veselou  myslí  do  svého  závodu. 

Po  prvém  noclehu  u  Fráni  vracela  se  však  jiná 
Julča  domů.  Kradmo  a  po  prstech,  aby  nejmenšího 
hluku  nezpůsobila,  stoupala  do  schodů,  plaše  pře- 
běhla pavlač,  oči  její  nezavadily  tu  ani  o  jediné 
okno,  jako  jindy  činívaly.  Kéž  nikoho  nepotká, 
kéž  ničí  zraky  se  na  ni  neuprou.  A  plaše  vstoupila 
do  bytu. 

Paní  Břežanská  ještě  ležela  v  posteli.  Pro- 
citla, prohlédla  v  šero  pokoje,  k  oknu,  kterým  se 
prodíralo  kalné  jitro  únorové,  a  zeptala  se: 

,,To  jsi  ty,  Julinko?" 
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,,Ano,  maminko.  Dobré  jitro." 

,,To  jsi  spala  u  Vaváků?" 

Julče  bylo  třeba  sebrati  všechnu  sílu,  aby 
mohla  pronésti  dvě  nepatrná  slova: 

„Ano,  maminko  .  .  ." 

Tak  odpovídala  matce  své  již  nejednou,  když 
se  na  noc  nevrátila  domů,  ale  nikdy  se  nenadala, 
že  přijde  chvíle,  kdy  ji  dvě  ta  slůvka  budou  státi 
muka.  Vyřknuvši  je  teď,  naslouchala  se  zataje- 
ným dechem,  nepronese-li  matka  otázku  další, 
závažnější,  snad  i  záludnou. 

Matka  zatím  řekla: 

,, Myslila  jsem  si  to.  No  bodejť,  kam  bys  jinam 
šla.  Bylas  asi  celá  zmrzlá.  Máš  to  dobrotu,  tyhle 
Vavákovy,  že  u  nich  můžeš  zůstat,  když  potřebu- 
ješ. Nesmím  zapomenout,  až  k  nám  Pepinka  přijde, 
poděkovat  jí." 

Tato  matčina  pevná  důvěra,  že  dcera  nemohla 
být  jinde,  bodla  Julču  přímo  do  srdce.  „Chudák 
maminka!"  Ale  jen  tak  pomyslila,  již  julča  osno- 
vala, kterak  Pepinu  navede,  jak  má  mluvit,  kdyby 
se  jí  matka  otázala.  Hlavně  však  se  postará  o  to, 
aby  Pepina  tak  brzy  nepřišla.  Řekne  jí  třeba,  že 
maminka  stůně.  Ještě  lépe  bude  napověděti  jí,  že 
se  lékař  obává  nějaké  nemoci  nakažlivé.  Pak  Pe- 
pina jistě  dlouho  k  nim  nevkročí.  —  Desaterý 
uskok  a  záměr  proletěl  jí  hlavou  jako  blesk,  a  Julča 
si  v  té  chvíli  ani  neuvědomovala,  kterak  tu  osnuje 
pletivo  lží,  z  něhož  by  nakonec  nevybředla.  Po- 
zději vše  zavrhla-  Nač  to?  Vždyť  je  věc  tak  snadná. 
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Učiní  Pepinu  prostě  svou  důvěrnicí.  Svěří  se  jí 
se  vším  a  zaváže  ji  slavnou  přísahou,  že  slova  ne- 
vyzradí.  —  Ale  nač  tu  přísahy?  Vždyť  Pepina  zas 
má  svého  Kubistu.  Nebo  teď,  právě  v  tuto  chvíli 
po  návratu  od  Fráni,  Julča  pojala  určité  podezření. 
Proč  se  Pepina  drží  Kubisty  jako  klíště?  Proč  on 
Pepiny?  Zdali  již  se  neudalo  mezi  nimi,  co  se  udalo 
této  noci  s  ní  a  Fráňou?  Netřeba  tedy  se  vylhávati. 
Však  Pepina  jí  porozumí,  pochopí. 

Jak  je  to  vše  prosté,  pomyslila  si  Julča. 

Ale  matka,  matka!  Kdyby  její  zraky  přece 
byly  bystřejší,  než  se  Julča  domnívá! 

Nebylo  jí  do  řeči.  Ohromná,  do  včerejšího 
večera  neznámá  a  nepředvídaná  zkušenost  ležela 
na  ní  drtivou  tíhou. 

Roztřásla  se  lehkou  zimnicí,  když  vklouzla  do 
svého  chladného  pokojíku  a  tu  se  převlékala.  Ještě 
cítila  každý  dotek  rozechvělých  rukou  Fráňových, 
každý  jeho  žhavý  polibek,  všechna  jeho  dravá  ob- 
jetí. Bylo  jí  sladko  i  hořko  zároveň.  Fráňo! 

Přistrojila  se  skoro  po  paměti,  jako  potmě,  a 
teprv  teď  pohleděla  do  zrcadla.  A  tu  jí  bylo,  jako 
by  před  ní  stála  Julča  jiná  než  Julča  ještě  včerejší. 
Zdálo  se  jí,  že  jí  na  tváři  přes  noc  vyrostl  rys  nový, 
dříve  neznámý.  Vidí  jej  sama  jen?  Či  postřehne  jej, 
kdokoli  se  na  ni  podívá? 

Julča  se  neklamala.  Byl  to  rys  poznání  veli- 
kého tajemství,  které  se  náhle  před  ní  odestřelo. 
Do  včerejška  tápala  jako  ve  tmách.  Měla  své  tu- 
chy,  sny,  představy,  a  zas   měla  plno  pochyb, 
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zdali  tuší  správně.  Dnes  bylo  po  všech  pochybách. 
Jediná  ohromující  skutečnost  vynořila  se  před  ní 
a  hleděla  na  ni  ze  zrcadla.  Lze  vymazati  ten  rys? 
Julča  se  pokusila  usmáti  a  cítila,  že  pokus  ten 
skoro  selhává;  hned  potom  úmyslně  tvář  seškle- 
bila.  Ale  když  pominul  úsměv  a  když  se  vytratil 
úšklebek,  vystoupil  na  obraze  v  zrcadle  zas  ten 
rys,  jehož  nemohla  setříti.  Uznamená-li  taky  mat- 
ka, co  jí  z  tváře  hledí?  Cosi  jako  horečka  poznovu 
jí  rozechvělo  všechny  údy. 

,,Julinko!"  ozvalo  se  tu  z  postele  matčiny 
vedle. 

„Co  si  přeješ,  maminko?"  otázala  se  Julča, 
aniž  vstoupila  do  světnice. 

„Není  ti  dobře,  Julinko?" 

Julča  skoro  se  poděsila.  A  sbírajíc  se  odpo- 
vídala otázkou: 

,, Pročpak,  maminko?" 

,,Že  nic  nemluvíš." 

,,Je  mi  chladno,  maminko,  již  abych  se  něčím 
zahřála." 

,,No  tak,  Julinko,  Tonka  všechno  zchystala. 
Jenom  špiritusu  nalej  a  zapal  —  bodejť  by  nebylo 
chladno.  A  od  Vaváků  je  hodný  kus  cesty " 

Julču  rylo  to  v  srdce.  Od  Vaváků,  od  Vaváků! 
To  jméno  jí  teď  bylo  trýznivou  výčitkou.  Ach, 
maminko,  kdybys  věděla!  A  Julče  bylo  do  trpkého 
pláče.  Fráňo! 

V  nejbližší  chvíli  musí  ven  ze  svého  pokojíku, 
předstoupiti  před  matku,  a  tu  jí  bleskla  hlavou  myš- 
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lenka:  Nemá-liž  padnouti  tam  u  postele  na  kolena, 
chopiti  se  rukou  matčiných,  zlíbati  je  a  vyznati  se? 
Nemá-liž  říci:  Ne,  maminko,  tentokráte  jsem  ne- 
byla u  Vaváků,  nýbrž  u  takového  milého  hocha, 
jakých  je  málo,  jakého  jsem  ještě  nepoznala  a 
který  se  zalíbí  i  tobě,  až  jej  uvidíš.  Od  včerejška 
jsem  jeho,  všecka  jeho,  a  on  jest  můj.  Nemůžeš,  ne- 
smíš se  na  mne  hněvati. 

Jen  však  domyslila,  již  letělo  hlavou  pomyš- 
lení jiné:  Toť  by  bylo  čiré  šílenství.-  Což  se  dcery 
z  takovýchto  věcí  vyznávají?  Což  své  tajemství 
neunesu?  A  má-li  kdo  trpěti,  je  nezbytno,  aby- 
chom trpěly  obě? 

A  takto  se  rozhodnuvši,  vyšla  do  kuchyňky, 
připravila  kávu  pro  sebe  i  pro  matku,  rychle  po- 
snídala, oblékla  všední  kabátec,  políbila  matku 
a  spěchala  do  pisárny. 

Ulice  již  se  byly  probudily.  Ranní  zábřesk 
jako  by  pomalu  přelézal  věže  kostelní  a  střechy 
domů,  pomalu  vnikal  níže,  až  se  dotýkal  posněžené 
dlažby.  Ale  malé  krámy  kupecké,  hokynářské  i  pe- 
kařské a  mlékárny  byly  plny  světla  plynového 
a  žárovek  elektrických,  nebo  v  těch  doupatech 
ještě  dlouho  bude  tma,  že  by  člověk  neviděl  člo- 
věku do  tváře  a  nevěděl,  co  kupuje.  Všady  ruch 
a  spěch  probouzejícího  se  města,  žaluzie  větších 
závodů  s  rachotem  se  navíjely,  domovníci  umetali 
chodníky,  od  Vinohrad  hřměly  povozy  do  Prahy, 
plameny  v  pouličních  lucernách  byly  pozhášeny. 
Všechen  život  plynul  obvyklým  tokem  jako  přede- 
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včírem  v  sobotu  a  jako  každý  den.  Tento  obraz 
nezměněného  ruchu,  jak  jej  znala  po  všechna  léta, 
ode  dne,  kdy  počala  choditi  do  školy,  uklidňoval 
Julču  poněkud.  Co  se  změnilo?  Pranic.  Vše  je  stej- 
né. Bude  tak  i  zítra,  bude  tak  do  nejdelší  smrti. 
Zdaliž  mnohá  z  dívek,  které  Julča  potkává  co  den, 
i  dnes,  nekráčí  tohoto  jitra  se  stejnou  novou  zku- 
šeností jako  ona?  Tak  ukájela  své  svědomí.  Přes 
to  klopila  zraky,  když  něčí  pohled  na  ní  pronika- 

věji  utkvěl.  Tušil  by  kdo ?  tázala  se  sama 

sebe.  Kdo  může  tušiti?  A  byť  i  tušil,  kdo  má  právo 
souditi  ji?  Neodpovídá-liž  sama  za  sebe?  — 

A  pak  ještě  zbýval  závod.  Směle  a  pyšně  Julča 
vstupovala  den  co  den  do  pisárny,  která  jejím 
příchodem  oživovala.  Dnes  vešla  ostýchavěji,  mlče- 
livěji,  zasedla  na  své  místo,  chopila  se  práce  a 
všecka  se  v  ni  ponořila.  Co  znamenal  ten  pohled 
účetního?  Co  pohled  pokladníkův?  Jak  se  to  na  ni 

dnes  podívala  černá  Katynka?  Věděli  by ? 

Co  by  mohli  věděti!  Ponenáhlu  nabývala  Julča 
pevnosti  zraků  i  hovoru.  Ale  byl  to  dlouhý,  dlouhý 
den.  Kéž  by  již  byl  večer!  Chvěla  se  nedočkavostí, 
ale  když  pak  se  šestá  hodina  blížila,  přála  si,  aby 
její  setkání  s  Fráňou  ještě  se  oddálilo.  Neboť  až 
se  její  zraky  střetnou  s  jeho  pohledem,  zdali  tu 
před  ní  se  vší  živostí  nevystoupí  celý  děj  včerejšího 
večera  a  noci? 

Hodina  udeřila,  pisárna  se  vyprázdnila,  Julča 
odcházela  poslední.  Získala  tím  jen  kratičký  od- 
klad. Potom  chvátala,  nehledíc  vpřed,  nerozhlí- 
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Zejíc  se.  Je-li  souzeno,  aby  se  s  ním  setkala,  setká 
se.  Jestliže  však  unikne  v  proudu  lidstva  zrakům 
Fráňovým,  také  dobře.  A  při  tom  se  chvěla  úzkostí, 
aby  ji  nepropásl! 

Ale  Frářía  měl  oči  jak  ostříž.  Na  nároží  druhé 
ulice  dotkla  se  jí  čísi  ruka  a  povědomý  hlas  k  ní 
zašeptal: 

„Juličko!" 

Neodvážila  se  hned  vzhlédnouti  k  němu,  ale 
již  si  provlékl  její  rámě  a  mlčky  kráčel  dále.  Po 
chvilce  Julča  postihla,  že  v  druhé  ruce  Fráňovi 
cosi  zachřestilo.  Znala  ten  zvuk. 

,,Byl  jste  na  ledě?"  otázala  se.  A  byla  ráda, 
že  může  započíti  dneškem.  Obávala  se,  aby  se 
hovor  nedotkl  včerejška. 

Fráňa  se  usmál. 

,, Nebyl.  Nic  mne  tam  nevábí.  Ale  Julinka 
si  ráno  zapomněla  své  brusle  —  přináším  je." 

Přece  tedy  neunikla  připomínce  nočního  dobro- 
družství. A  jestliže  již  dříve  cítila,  že  se  rdí,  teď  se 
jí  tváře  až  palčivě  rozhořely.  Všechen  dívčí  stud 
jako  by  tu  plamenem  vyšlehoval.  Zdali  se  dnes 
odváží  pohlédnouti  mu  v  oči? 

Tak  šli  dále  a  nikdo  se  neodvažoval  hlasitě 
hovořiti.  Jednotlivá  slova,  bezvýznamné  otázky 
a  odpovědi  byly  pronášeny  šeptem.  Nejedná  věta 
zůstala  nedopověděna.  Fráňa  pociťoval  rozpaky 
dívčiny  a  ponenáhlu  sám  v  rozpaky  upadal.  To  jej 
rozlaďovalo.  Byl  si  vědom  pevné  převahy  nad 
děvčaty,  která  mu  vždy  dopomáhala  k  úspěchům 
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—  dnes  mu  posavadní  jeho  převaha  selhávala.  Sko- 
ro se  mu  zdálo,  že  tu  podle  Julie  kráčí  jako  vinník. 
Sebevědomá  pýcha  z  jeho  včerejšího  vítězství  zne- 
náhla se  podlamovala,  nabývala  jakési  přitrpklé 
chuti.  Již  byl  jist,  že  tato  sladká  kořist  pevně  na 
něm  visí,  že  se  k  němu  plným  žárem  přimkne,  a 
nyní  se  mu  zdálo,  že  mu  bude  znova  jí  dobývati. 

Ještě  chvíli  vyčkával,  a  když  Julča  na  dvojí, 
trojí  zažertování  neodvětila,  vyzval  ji  Fráňa: 

,,Nu,  Julinko  milá,  podívala  se  přec  na  mě! 
Usmála  se  trochu!" 

Tu  konečně  Julča  vzhlédla  k  němu,  bez  úsmě- 
vu, vážně,  a  pronesla  pevně: 

„Nemluv  ke  mně  tak,  Fráňo,  nemluv  jako  se 
mluvívá  k  číšnicím.  Jestli  jsi  zapomněl,  žes  mi 
včera  počal  tykati  —  a  mrzí-li  tě  to  —  tedy  se  vrať 
k  dřívějšímu  vykání,  —  vy  —  vy  —  vy  — " 

Fráňa  se  zahryzl  ve  rty.  Julča  sice  nezamýš- 
lela pokárati  ho,  jen  se  jí  to  nepřímé  oslovení  pro- 
tivilo. Ale  Fráňa  byl  pokořen.  Čím  dál  určitěji 
seznával,  že  tu  má  činiti  s  duší  útlejší,  citlivější. 

—  Jeho  slova  zněla  opravdu  jako  kdesi  v  pokoutní 
vinárně  nebo  v  noční  kavárničce. 

Julča  zas  vrátila  se  k  vlastním  myšlenkám. 
Po  celou  cestu  zaměstnávala  ji  otázka  jedna  jediná, 
kterou  dnes  chtěla  k  Fráňovi  pronésti.  Myslila  na 
to  od  rána  a  posud  nevěděla,  jak  se  vyjádřiti.  Až 
když  vybředli  ze  zmateného  víru  lidstva,  naplňu- 
jícího všechny  živé,  osvětlené  ulice,  když  za  nimi 
utichal  halas  a  skřek  davů,  na  pěšině  Karlova 
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městí  připadla  jí  otázka  hotová,  jako  by  ji  četla 
večerní  zasmušilé  oblohy.  A  když  vystupovali 
ztichlou  ulicí,  vedoucí  ke  Kateřinkám,  kde  se  měli 
rozloučiti,  a  když  jí  Fráňa  celoval  ruku,  tu  stiskla 
jeho  pravici,  a  rozechvělé  rty  promluvily: 

,, Fráňo,  po  všem,  co  se  mezi  námi  udalo,  po- 
věz mi  upřímně:  jsem  v  tvých  rukou  bezpečna? 
Nevydáš  mne  v  posměch?  Nepostavíš  mne  na 
pranýř?" 

,,Juličko,  jak  tomu  mám  rozumět?" 

Fráňův  úžas  byl  upřímný,  nebyl  nastrojen. 

,, Fráňo,  do  včerejška  na  mně  nebylo  po- 
skvrny," rozechvíval  se  víc  a  více  hlas  Julčin,  ,,tys 
mě  uchvátil.  Teď  mi  odpověz,  že  není  na  světě  člo- 
věka, ani  nejlepšího  přítele,  ani  bratra  tvého  — 
máš-li  bratra  —  kterému  bys  kdy  řekl:  tato  dívka 
mně  náležela!  Tato  dívka  od  večera  do  jitra  byla 
má!" 

Fráňa  stiskl  obě  ruce  dívčiny. 

,,Juličko,  jaký  bych  to  byl  ničema!" 

,, Fráňo,  jsou  takoví  ničemové." 

,,Jak  to  můžeš  věděti,  Juličko " 

,,Vím  to,  Fráňo.  Nevyrostla  jsem  doma  u  kla- 
víru a  nechodila  se  mnou  na  každém  kroku  guver- 
nantka.  Žiji  mezi  lidmi  a  nemohla  jsem  zazdít  uši, 
kdykoli  hovořili.  —  Fráňo,  ty  z  nich  nejsi,  prav- 
da-li?" 

,,Ne,  Juličko,  já  z  nich  nejsem.  Já  jsem  šťasten, 
že  jsem  tě  nalezl.  Vzpomeň  na  vše,  co  jsem  ti  včera 
řekl " 
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,,K  ničemu  ses  nezavázal,  Fráňo,  pamatuji  na 
to,  a  já  za  nic  nežádala.  Ale  právě  proto,  Fráňo, 
že  jsme  oba  zcela  nezávislí  a  že  nevíme,  co  na  nás 
čeká:  nikdo  nemá  zvěděti,  co  víš  ty.  Slibuješ  mi 
to?" 

„Juličko,  při  všem,  co  je  mi  drahé,  slibuji, 
chceš-li  to  slyšeti.  Ale  ani  beze  slibu  bych  se  tak 
bídně  neprohřešil,  sladké  srdce  mé." 

„A  teď  tedy,  Fráňo,  můžeš  jíti,  kamkoli  tě 
touha  tvá  povede.  Jsi  zase  svoboden." 

,,Ne,  Julčo,  ne!"  zvolal  Fráňa  skoro  ulekán. 
,,Ale  ne!  Tak  jsme  nesmluvili.  Zítra  na  shledanou." 

„Budiž,  Fráňo.  Dokud  ti  budu  milá." 

O  chvíli  později  Julča  vstupovala  do  domu 
v  Lipové  ulici.  Domovník,  vykuřující  ve  vratech 
dýmku,  jako  jindy  uctivě  ji  pozdravil,  Kterási 
služebná,  hopsající  se  schodů  se  džbánem  na  pivo, 
zvesela  jako  jindy  zvolala  svůj  pozdrav:  „Ruku 
líbám,  slečno!"  A  stará  paní  doktorová  v  prvním 
patře,  vracející  se  z  města,  pokynula  jí  přívětivě: 
„Taky  domů,  taky  už  domů,  slečno  Julinko?" 

Stoupajíc  o  patro  výše  Julča  zhluboka  vy- 
dechla a  pomyslila:  ,,Vše  jako  jindy  . . ." 

Doma  vstoupila  ve  vytopený  pokojík.  Tonka 
Šnajdrovic  právě  byla  přinesla  cosi  k  večeři  a  pivo. 
A  matka  Břežanská  vítala  dceru:  „Tys  jako  růže! 
Je  tam  zima,  viď?" 

Julča  vroucně  políbila  matce  ruku  s  pocity 
zcela  jinými  než  ráno.  Její  duše  po  rozchodu  s  Frá- 
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ňou  byla  zdánlivě  uklidněna.  —  Ale  když  o  dvě 
hodiny  později  dala  matce  dobrou  noc  a  uchýlila 
se  ve  svůj  pokojík  a  rozžehla  tu  skromnou  petro- 
lejku,  když  odstrojivši  se  usedla  na  lůžko  a  roz- 
hlédla se  prostorem,  sice  spořádaným,  ale  tak 
prostým,  tu  se  jí  nitro  zalilo  palčivou  bolestí.  Vzpo- 
mínala svůdného,  úpravného  příbytku  Fráňova, 
vzpomínala  všeho,  co  u  něho  zažila,  oč  oloupena 
od  něho  odcházela.  Zabořila  hlavu  do  podušek  a 
ztajila  v  nich  trpký,  usedavý  pláč.  —  Fráňo! 
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6.  OD  MASOPUSTU  DO  SV.  VÁCLAVA. 

Přečkati  dnešní  noc,  přečkati  zítřejší  a  potom  snad 
ještě  jednu  —  a  zas  bude  vše  jako  bývalo.  Tak  se 
těšila  Julča,  když  usínala.  Ale  přesvědčila  se,  že 
přece  jen  jsou  dojmy,  kterých  nelze  tak  snadno 
setřásti,  zážitky,  kterých  nelze  zapomenouti.  Týden 
chodila,  jako  by  na  sobě  nosila  neviditelné  okovy. 
Každý  večer  ji  očekával  Fráňa  a  doprovázel  na  roh 
Lipové  ulice,  a  když  měla  jej,  padala  s  ní  všechna 
tíseň.  Hůře  však  jí  bylo,  když  ho  neměla  podle  sebe, 
a  nejhůře  doma.  Důvěřivé  pohledy  matčiny,  její 
nezměněná  laskavost,  její  občasná  mazlivá  slova 
byla  jí  palčivou  výčitkou.  Ach,  kdyby  maminka 
věděla!  Hrozila  se  chvíle,  v  kterou  by  se  toho  mohla 
dověděti.  A  tu  v  ní  vznikala  útěcha  myšlenkou, 
která  by  jí  dříve  nebyla  ve  snu  napadla,  v  jejíž 
možnost  by  nikdy  nebyla  věřila;  snad  —  snad  se 
maminka  nedočká  dne,  kdy  by  mohlo  propuknouti, 
co  se  s  ní  udalo.  Poprvé  se  toho  pomyšlení  zhrozila, 
ponenáhlu  však  mu  přivykala.  Snad  maminka  ne- 
dožije   
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A  zatím  Julča  si  umiňovala  — jako  by  se  hra- 
dila bezpečnou  závorou  před  osudem  —  že  se 
nesmí  opakovati,  co  se  udalo  onoho  prvního  ve- 
čera. Jen  krátký  čas  žila  v  tom  klamu,  že  je  sil- 
nější než  pokušení.  Její  lehkokrevná  letora  ji  pře- 
mohla. A  láska  k  Fráňovi.  Pocítila  zakrátko,  že 
ho  má  ráda  k  zbláznění  a  že  by  s  ním  šla  na  smrt. 

Po  dvakráte  v  neděli  marně  se  namáhal  Fráňa, 
aby  ho  zas  navštívila.  Julča  odolávala.  Svolila  jen 
k  tomu,  že  ji  směl  pohostiti  ve  kterési  staroměstské 
útulné  vinárně,  kam  chodili  toliko  samí  starší  a 
staří  pánové,  kde  ji  nikdo  neznal. 

Ale  potom  jednoho  dne  Fráňa  se  otázal: 
„Nechtěla  bys  do  maškarního  plesu  na  Žofíně?  Na 
karneval  umělců?" 

Julča  ještě  nikdy  nebyla  v  maškarním  plesu. 
Znala  je  toliko  z  lákavých  plakátů  na  nárožích, 
s  dráždivými  kresbami,  vídala  řady  kočárů  od- 
vážejících na  Žofín  množství  zakuklených  lidí,  ne- 
odolala, aby  se  nešla  podívat  k  žof ínskému  můstku, 
v  jehož  středu  ve  velikých  vázách  plápolaly  čadivé 
ohně,  ba  jednoho  večera  pronikla  až  na  ostrov, 
k  budově  plesové,  a  viděla  tu  vystupovati  na  sta 
účastníků  ve  fantastických  maskách,  kteréž  ozá- 
řená síň  do  nekonečna  pohlcovala.  Slyšela  i  tlu- 
mené zvuky  hudby,  které  její  obraznost  jen  silněji 
rozněcovaly  —  a  Julča  pak  plna  neukojené  dych- 
tivosti  vracela  se  v  sirý  příbytek. 

Teď  ji  Fráňa  vyzval,  aniž  sám  se  nadál,  že  ji 
tu  vábí  v  něco,  po  čem  tak  toužila.  Ach,  ano,  šla 

Ig.  Herrniann,  XXXVII.  Příběh  jednoho  dne  a  j.  ý 


66 

by.  Sama  však?  Maminka  s  ní  nikam  nemůže, 
maminka  jest  churava. 

Ale  tím  lépe!  myslil  si  Fráňa.  Maminky  ke 
svým  záměrům  nepotřeboval,  maminka  by  mu  jen 
překážela,  a  co  hlavního,  odvezla  by  si  dceru  domů. 

,,Snad  bych  mohla  požádati  paní  Vavá- 
kovou  . . .?" 

,,Nač  to?"  namítl  Fráňa.  ,, Nepotřebujeme 
vůbec  nikoho.  Půjdeme  v  maskách,  budeme  vypa- 
dati, jako  bychom  k  sobě  náleželi." 

,,Ale  kdo  mě  pak  doprovodí  domů?" 

,, Rozumí  se,  že  já,  Julčo." 

O  tom  však  se  mu  ani  nezdálo,  K  sobě  ji  při- 
vede! A  byl  jist,  že  se  mu  to  podaří. 

Tímto  maškarním  rejem  uvedl  ji  Fráňa  v  no- 
vý, do  té  chvíle  neznámý  svět.  Vstoupila  a  stanula 
zaražena,  oslněna.  Skutečnost  předstihla  všechny 
Julčiny  tuchy  a  představy,  jimiž  do  té  chvíle  byla 
naplněna.  Moře  elektrického  světla  zalilo  ji,  moře 
nespočetných  plesovníků  vlnilo  se  před  ní.  Vědomí, 
že  to  není  sen,  že  tu  jest  opravdu  a  že  celé  dlouhé 
hodiny  bude  účastná  všech  rozkoší  tohoto  pohád- 
kového večera,  zachvacovalo  ji  sladkou  závratí. 
Nádherné  kroje  bujných  paní  a  dívek  naplňovaly 
ji  nadšeným  obdivem.  Vynalézavost  jejich  tvůrců, 
malířů,  krejčích  a  krejčířek,  uváděla  ji  v  úžas. 
Sluch  byl  naplněn  šustem  těžkého  hedvábu,  zraky 
se  nořily  v  měkkost  aksamitu  a  pohlcovaly  blesky 
drahokamů,  které  zářily  v  uších,  na  šíjích  a  ňa- 
drech tanečnic.  Sladké  voňavky  ji  opájely. 


67 

Ještě  se  nenasytila  tohoto  pohledu,  když  za- 
zněla předehra  valčíku,  zprvu  jak  odkudsi  zdaleka, 
vlny  její  ponenáhlu  silněji  se  vzdouvaly,  až  se  roz- 
šumě!  a  rozkolébal  valčík  sám.  Skoro  se  Julče 
zdálo,  že  to  svědčí  jen  jí,  na  pozdrav,  že  taky  při- 
šla. Fráňa  se  sklonil,  zraky  jeho  pod  škraboškou 
zahořely,  pravicí  obemkl  ji  v  boku  —  již  vepluli 
ve  stísněný  tlum  tanečníků,  v  neodolatelný  proud, 
který  je  pak  unášel  kruhem  dále  a  z  něhož  zdánlivě 
nebylo  vyváznutí. 

V  tom  opojení  plesu,  hudby,  tance,  šumu, 
škádlivého  šepotu,  potutelného  smíchu,  obranných 
výkřiků  a  jekotu  rozpustilých  šašků  zapomněla 
Julča  na  všechen  život  minulý.  Jen  jako  mžikem, 
a  toliko  jediným,  vyhoupl  se  jí  na  mysl,  a  zdál  se 
nesmírně  vzdálený,  utápějící  se  kdesi  v  šedivu. 
Všechno,  co  předcházelo,  byl  taky  nějaký  život? 
Jednotvárné  její  zaměstnání  v  pisárně?  Všední  její 
domácnost?  Večery  ztrávené  ve  společnosti  Pepiny 
Vavákovy  a  jejího  rytíře  Kubisty?  Ne,  dnešek  je 
život! 

Kterak  byla  vděčná  Fráňovi,  že  ji  sem  uvedl, 
kterak  jej  k  sobě  tiskla  a  kterak  by  ho  zlibala, 
kdyby  neměl  na  tváři  tuhé,  nepoddajné  škra- 
bošky, a  kdyby  sama  neměla  škrabošky  podobné. 
Ale  Fráňa  šeptal,  hovořil,  horoval,  a  Julče  se  zdálo, 
že  ponenáhlu  i  ta  jeho  škraboška  nabývá  výrazu. 

Tímto  večerem,  touto  nocí  Fráňa  dobyl  dívky 
nadobro.  Když  se  jí  o  půlnoci  otázal: 

,,Jsi  spokojena?" 
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Tu  Julča  stiskla  mu  vášnivě  ruku  a  vyřkla: 

„Fráňo!" 

A  to  znamenalo:  Jsem  šťastna,  nadšena! 

A  když  Fráňa  kolem  třetí  hodiny  zrána  se 
otázal: 

„Půjdeme,  Julčo?" 

Tu  Julča  odpověděla: 

„Ach,  škoda  —  ale  půjdeme  tedy." 

A  nebylo  třeba  ničeho  víc.  Po  krátkém  odpo- 
činku, aby  se  rozkolotaná  krev  poněkud  utišila, 
vyvedl  Fráňa  Julču  ze  sálu,  v  šatně  pečlivě  ji 
oblékl,  zavinul,  zavolal  povoz,  a  zakraťoučko 
Julča  podruhé  vstupovala  v  jeho  příbytek.  Bez 
ostychu,  bez  bázně,  bez  výčitek. 

Vlahé  teplo  vyhřátého  pokoje  ji  uvítalo, 
a  když  shodila  plášť  i  maškaru,  náruživě  objala 
Fráňu  a  zvolala: 

„Fráňo,  ach,  to  bylo  krásné  . . ." 

,,Máš  mě  ráda,  Julčo?"  otázal  se  Fráňa. 

„Kdo  by  tě  neměl  rád,  hochu,"  odpovídala 
Julča  roznícena. 

,,A  jestliže  se  jednoho  dne  rozejdeme,  nebudeš 
na  mne  naříkat?" 

Na  tuto  otázku  nezapomněl  Fráňa  ani  ve 
chvíli  největšího  rozvášnění.  Nechtěl  se  sice  sladké 
kořisti  své  vzdáti  zítra  či  pozítří,  nechtěl  tak  učinit 
ani  za  půl  roku,  ale  Julča  vždy  si  měla  býti  vě- 
doma, že  se  k  ní  nepřipoutává  navždy,  že  je  to 
láska  na  výpověď. 

„Ne,  Fráňo!"  odpovídala  Julča  vášnivě.  „Bu- 
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du  míti  krásné  vzpomínky.  Ale  nemluv  o  tom  již 
teď."  — 

Potom  v  neděli,  když  se  odpoledne  sešli,  aby 
podnikli  vycházku  přes  Vyšehrad  a  dále  za  bránu, 
za  zimního  ticha,  které  bylo  zesilováno  lehkým 
sněžením,  když  se  octli  na  silnici  k  Pankráci,  řekl 
Fráňa: 

,, Svlékni  rukavičku,  Julčo." 

Aniž  rozuměla,  proč  si  toho  přeje,  upo- 
slechla. 

Fráňa  sáhl  v  kapsu  kožichu,  vyňal  drobné 
pouzdérko,  z  pouzdérka  prsten  s  rubínem  a  na- 
vlékl jej  dívce  na  prst. 

Julča  skoro  užasla,  otázala  se: 
.  ,,Co  to  znamená,  Fráňo?" 

Fráňa  se  zasmál. 

,, Prstýnek,  Julčo,  nic  jiného." 

,,A  víš,  co  znamená  prstýnek?" 

,,Mně  i  tobě  nic  jiného  než  památku,  Julčo. 
Památku  na  krásnou  chvíli.  Netěší  tě?" 

,, Kterak  by  netěšil,  Fráňo?  Ale  až  mě  jednoho 
dne  pošleš  domů,  těžko  se  s  ním  rozloučím." 

,, Nikdy  ho  nepožádám,  Julčo.  Co  jsem  ti  da- 
roval, nenáleží  mi  již.  Rozumíš  mi  snad." 

Tehda  na  chvíli  —  na  jedinou  chvíli  vznikla 
v  Julče  domněnka,  že  má  tímto  šperkem  býti  od- 
měněna za  svou  milost.  Hned  však  myšlenku  tu 
zapudila.  Ne,  Fráňa  to  míní  upřímně.  Skoro  se  na 
sebe  hněvala,  že  v  ní  vzniklo  takové  podezření. 
Fráňa  jest  kavalír. 
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Kdosi  v  závodě  všiml  si  později  prstýnku 
Julčina. 

,,Hle,  hle,"  povídal.  „Slečna  Julie  má  nové 
kování.  A  hezké." 

Julča  lehce  pohodila  hlavou  a  zalhala: 

,,0d  maminky " 

„Panečku,  to  je  vidět,  že  je  slečna  pořád 
mazlíčkem.  Takový  prsten,  aspoň  za  stovku." 

V  Julče  se  dech  zatajil.  Takovou  cenu  má? 
A  Fráňa  jen  tak  vydá  tolik  peněz?  Pro  pouhou  pa- 
mátku? Byl  by  stačil  i  prstének  za  desítku.  Nebo 
Julču  byla  by  těšila  i  každá  drobná  šarapatka. 

Toto  poznání  pravé  ceny  darovaného  šperku 
vznítilo  v  Julče  všeliké  myšlenky.  Lépe  řkouc  po- 
sílilo je.  Nebo  již  od  onoho  maškarního  plesu  klí- 
čila v  ní  naděje,  že  známost  s  Fráňou  přece  povede 
ke  koncům  vážnějším.  Nemyslila  na  vdavky,  když 
k  němu  poprvé  vstoupila,  měla  to  vědomí,  a  bylo 
zcela  upřímné.  Potom  však  nejednou  v  ní  zaklo- 
vala  myšlenka:  Jsem-li  mu  milá  takto,  byla-li  jsem 
mu  milá  oné  prvé  i  druhé  noci,  proč  bych  mu  ne- 
mohla zůstati  milou  na  všechen  život?  —  Častěji 
sice  připomenul  jí,  na  čem  se  oba  ustanovili,  že  si , 
vrátí  svobodu  v  den,  kdy  jejich  vzájemná  nakloň- 1 
nost  ochladne,  vyvětrá.  Než  Julča  čím  dále  silněji  \ 
cítila,  že  ona  ve  své  lásce  neochladne,  A  proč  by  ji  i 
opouštěl  Fráňa?  Nemůže  býti  pochyby,  že  ji  mái! 
rád.  O  tom  taky  čím  dále  pevněji  se  přesvědčovala.,! 
Věděla  o  sobě,  že  je  hezká,  že  je  žádoucí:  nejen lí 
pohledy   mužů,  ale   i  jejich  slova  utvrzovala  jij 
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V  tom.  Není  děvčetem  z  ulice,  má  přiměřené  vzdě- 
lání. Arci,  peněz  nemá.  Jen  po  penězích  by  toužil 
Fráňa?  A  do  té  doby,  než  je  najde,  měla  by  mu 
býti  sladkou  hříčkou?  Pak  by  ji  propustil?  Všechno 
se  v  ní  vzpíralo,  aby  tomu  uvěřila.  A  nakonec 
upevnilo  se  v  Julče  mínění,  že  ji  Fráňa  toliko 
zkouší.  Obstojí-li  v  té  zkoušce,  bude  jí  náležeti. 

Až  pak  jednoho  dne  udalo  se,  co  v  ní  toto  mí- 
nění podlomilo. 

Kdysi,  když  zase  byla  jeho  hostem  a  když  jí 
Fráňa  vetkl  na  ňadra  krásnou  jehlici  ve  tvaru 
čtyrlístku,  jejíž  každý  lístek  byl  ozdoben  kamenem 
jiné  barvy,  tu  v  milostném  roznícení  a  sladkém 
opojení  objala  jej  a  se  vší  vroucností  řekla  k  němu: 

,,Ach,  Fráňo,  chtěla  bych  na  tebe  míti  pa- 
mátku živou!  Klučinu,  kterýž  by  měl  tvé  oči,  tvé 
kadeřavé  vlasy,  tvoje  ústa  — " 

Tehda  Fráňu  až  zamrazilo.  Jeho  pohled  po- 
jednou nabyl  jiného,  cizího  výrazu,  jeho  hlas 
tvrdého  zvuku.  Svraštil  obočí,  vyprostil  se  t  objetí 
dívčina,  oddálil  ji  od  sebe  a  řekl: 

„To  je  nevhodný  žert,  Julčo,  ale  ani  žertem 
tak  nemluv,  máme-li  zůstati  dobrými  přáteli. 
Nikdy,  rozumíš  mi?  Nedám  se  nikým  polapit." 

Jako  blesk  projelo  mu  hlavou  pomyšlení  na 
všechny  následky  takové  památky.  Na  případné 
soudní  uznání  otcovství,  na  výživné  a  výchovné, 
na  jeho  vlastní  kariéru,  na  překážku  nějakého  bu- 
doucího výhodného  sňatku. 

Julča  dlouho  pohlížela  na   Fráňu,  jako  by 


zkoumala,  co  všechno  se  tají  v  tu  chvíli  pod  jeho 
čelem,  vodorovnými  vráskami  zčeřeném,  a  ko- 
nečně zahovořila  mírným  hlasem,  jako  by  ty 
vrásky  chtěla  vyhladiti: 

,, Špatně  mi  rozumíš,  Fráňo.  Nikdo  tě  nechce 
polapit.  Nanejmíň  já.  Ale  na  to  nemyslíš,  až  se 
mne  nasytíš,  jak  budu  sama?  Nic  mi  po  tobě  ne- 
zbude .  . .  Nemohu  za  to,  že  tě  mám  tak  ráda. 
A  nemám  tě  ráda  snad  jen  proto " 

Julča  pomalu  vyvlékla  jehlici  z  halenky,  po- 
ložila ji  na  stijl  a  odpověděla: 

„Podrž  tu  jehlici,  Fráňo.  Víš  dobře,  že  jsem 
tvá  i  bez  ní." 

,,Ale,  Julčo,  tak  to  nebylo  míněno!" 

„Vím  to,  Fráňo.  A  co  jsem  prve  řekla  já,  ne- 
bylo taky  míněno,  jak  jsi  tomu  rozuměl  ty,  člo- 
věče milý,  drahý  —  sobecký,  jako  všichni  muži." 

Přes  všechno  naléhání  Fráňovo  Julča  jehlice 
nepřijala.  Nakonec  jen  řekla: 

„Uschovej  ji.  Snad  mi  ji  budeš  moci  nabíd- 
nouti v  den,  až  mi  vrátíš  čelední  knížku  . . ." 

Čím  dále  častěji  pobývala  Julča  u  Fráni 
a  vracela  se  pak  „od  Vaváků",  až  matka  Břežan- 
ská  jednoho  dne  řekla: 

,,  Holka,  holka,  ti  Vavákovi  se  tě  nějak  zmocnili! 
Už  ani  jako  bys  tu  neměla  domova.  Sedávám  tak 

sama No,  přeji  ti  zábavy.  Neužiješ-li  mladá, 

potom  už  neužiješ.  Ale  stýskává  se  mi,  stýskává." 

Julču  zabolelo  srdce,  když  tak  matku  slyšela. 
,,Jaký  jsem  to  špatný  tvor!"  řekla  k  sobě  tehda 
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poprvé.  Zároveň  však  viděla,  že  je  svrchovaný  čas, 
aby  se  zabezpečila  před  vyzrazením.  Zima  pomi- 
nula, masopustní  zábavy  vzaly  konec.  Všelikou  ná- 
hodou mohla  by  matka  zvěděti,  že  dcera  o  do- 
mácnost Vavákových  málokdy  a  jenom  na  chvíli 
zavadila,  a  pak  by  pronesla  hroznou  otázku:  Kde 
tedy  jsi  bývala?  Nezbývalo  než  Pepinu  co  nej- 
opatrněji zasvětiti.  Posud  její  schůzky  a  potulky 
s  Fráňou  přikrývaly  temným  pláštěm  dlouhé  zimní 
večery.  Již  však  nastalo  jaro,  dne  přibývalo.  Bylo 
třeba  získati  spojence,  kteří  by  Julču  s  Fráňou 
zaštítili.  Osamělá  dvojice  mladých  lidí  sotva  ujde 
pozornosti  světa,  ve  společnosti  jiných  se  ztrácí. 
Dokonce  bude-li  při  tom  časem  i  Zuzka,  mladé  to 
jehně.  A  Julča  vyložila  vše  Fráňovi. 

Ačkoli  v  duchu  uznával  všechny  důvody  Jul- 
činy,  přece  mu  s  počátku  bylo  proti  srsti,  aby  se 
seznamoval  a  snad  i  přátelil  s  lidmi,  o  něž  nestál. 
Nakonec  povolil,  a  první  jarní  výlet  podniknut  byl 
společně.  A  potom  jedné  neděle  doprovodil  Julču 
až  nahoru,  do  bytu,  a  poprvé  stanul  před  matkou 
Břežanskou.  Vyplísnil  se  za  to  hodně,  když  se 
vracel  domů,  ale  již  se  stalo.  Chtěl  zůstati  nevidi- 
telným, a  pojednou  se  zjevil  všemu  sousedstvu. 
Matčina  prostomyslnost  a  spoléhavost  pak  mu 
byla  nanejvýš  trapná.  Vše  se  v  něm  vzpíralo,  aby 
vypadal  jako  schválený  milenec  a  nápadník. 
Posud  ovládal  Julču,  a  tentokráte  se  jí  musel  pod- 
robiti. Rozladilo  ho  to,  ale  nemohl  od  ní  upustit. 
Julča  si  umínila,  že  maminka  Fráňu  musí  poznati, 
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a  dovedla  toho.  Bylo  v  tom  trochu  lsti,  trochu 
vzdoru,  trochu  poškádlení,  nejvíce  pýchy  na  švar- 
ného milence  —  směsice  všeho,  co  je  skryto  v  duši 
zamilované  ženy. 

Za  tohoto  milování  a  milkování,  za  procházek 
a  výletů  uplynulo  jaro  i  léto,  nadešel  podzim.  Frá- 
ňa sotva  se  mohl  dočkati,  až  nastanou  zase  dlouhé 
večery  podzimní  a  zimní,  až  zase  bude  vítati  Julču 
ve  svém  bezpečném  a  útulném  příbytku.  Tak  se 
přiblížil  dnešní  svátek  svatováclavský,  a  Julča 
byla  včera  Fráňovi  slíbila:  ,, Zítra,  hochu,  zítra." 

A  ten  zítřek  je  zde.  Jen  toho  Fráňa  litoval, 
že  se  celý  den  musí  tahati  s  Kubistou,  Pepinou 
a  Zuzkou.  Aspoň  Zuzku  kdyby  nechávali  doma. 
Ale  to  zas  byla  politika  paní  Vavákové.  Posílala 
Zuzku  s  Pepinou,  aby  se  nic  nepřihodilo.  Pepina 
sice  nebyla  žádný  veleduch,  ale  Zuzka  jí  docela  nic 
nepřekážela.  Překážela-li  časem  jí  a  Kubistovi, 
dovedla  ji  s  cesty  odklidit,  aspoň  na  chvíli.  Tolik 
lstivosti  a  prohnanosti  v  ní  bylo. 


7.  PO  VÝLETĚ. 

Vraťme  se  k  našim  svatováclavským  výletníkům. 

Za  několik  minut  vlak  dorachotil  na  nádraží 
smíchovské.  Tu  teprv  čekalo  pravé  jádro  nedělních 
výletníků,  na  sta  lidí,  kteří  se  vrhli  na  vlak  divým 
útokem,  jako  by  šlo  o  život,  jako  by  za  nimi  zuřil 
požár,  jako  by  se  na  ně  valila  zhoubná  povodeň. 

V  oddělení,  ve  kterém  se  byla  usadila  naše 
společnost,  zbývalo  ještě  šesté  sedadlo.  Fráfia  po- 
velel Kubistovi: 

,, Vyložte  se  z  okna,  aby  viděli,  že  zde  je  plno." 

Ale  než  se  Kubista  k  okénku  dostal,  otevřel 
již  průvodčí  a  pomohl  do  vozu  paničce  s  chlapeč- 
kem asi  tříletým.  Teď  tedy  opravdu  bylo  plno. 

Ozval  se  třesk  nárazníků,  vzadu  bylo  několik 
vozů  připojena,  výletníci  je  ztekli,  druh  druha 
skoro  porážejíce,  nádraží  se  vyprázdnilo  a  paro- 
stroj  supěl,  funěl  a  duněl  s  rozmnoženým  břeme- 
nem dále  ke  Zlíchovu. 

Fráňa  velmi  se  mračil,  že  jeho  společnost  byla 
vyrušena  neznámou  vetřelkyní.  Nemiloval  cizích 
živlů,  když  byl  s  Julčou;  měl  dosti  již  na  Vaváko- 
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vých  a  Kubistovi.  Štítil  se  cizích  zraků,  buď  jen 
bezděky  zevlujících  nebo  dokonce  slídivých,  byly 
mu  protivný  zvídavé  uši.  Hovořil  pak  jen  zcela 
skoupě,  střehl  se,  aby  nepronášel  žádných  jmen. 
A  nejraději  mlčel,  dokud  nezvaný  společník  na  ně- 
které stanici  neslezl.  Zvláště  společnost  mladých 
mužů  ho  znepokojovala  a  rozčilovala.  Julča  byla 
příliš  hezká,  svěží,  lákavá,  aby  k  sobě  nevábila  žá- 
dostivých i  závistivých  zraků.  Každý  takový  cizí 
pohled,  jenž  na  delší  chvíli  na  ní  spočinul,  poci- 
ťoval Fráňa  skoro  jak  osobní  urážku  a  nejraději  by 
naň  byl  odpověděl  ranou,  aspoň  slovem  co  nej- 
drsnějším. A  nejednou  se  o  neskromného  diváka 
opřel  pohledem,  který  přímo  trkal. 

Julča  měla  velmi  jemný  smysl  pro  tento  Frá- 
ňův odpor  a  nikdy  s  nikým  nezakoketovala.  Na^^ 
opak,  jestliže  na  sobě  cítila  spočívati  něčí  zraky, 
vzhlédla  pojednou  k  všetečkovi  tak  mrazivě,  že 
sklopil  oči  a  již  si  netroufal  obtěžovati  ji. 

Neznámá  panička  však  sotva  mohla  komu 
překážeti.  Schoulila  se  na  svém  sedadle  velmi 
skromně,  jsouc  povděčna,  že  se  jí  dostalo  koutku 
tak  pohodlného.  Polohlasý  její  pozdrav  svědčil 
spíše  jen  dívkám  než  celé  společnosti.  Také  ne- 
mohla věděti,  že  všichni  ti  lidé  k  sobě  náležejí. 
Přelétla  je  řadou  pohledem,  jako  činívá  každý 
nový  příchozí,  aby  si  uvědomil,  s  kým  se  na  chvíli 
sdílí  o  pohyblivé  přístřeší  železničního  vozu,  a  po- 
tom se  obrátila  zase  k  svému  synku,  který  byl  za- 
ražen tolika  cizími  tvářemi. 
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Kubista  pronesl  cosi  ze  zásoby  svých  cestov- 
ních vtipů,  kteréž  o  každém  výletě  vystřídal,  sle- 
činky Vavákovy  zachechtaly  se  tomu  tiše,  ale 
Fráňa  a  Julča  neprojevili  žádného  účastenství. 
Jako  by  jeho  slov  neslyšeli,  jako  by  k  ostatním  ne- 
náleželi. 

Dunění  vlaku,  rachot  kol,  jejich  nárazy  a  sko- 
ky přes  kolejnicové  spojky  v  určitých  přestávkách 
Julču  vždy  mile  zkolébávaly.  Každé  takové  pře- 
klouznutí  spojek  vzdalovalo  ji  Prahy  a  unášelo 
blíže  k  cíli.  Skoro  vášnivě  ráda  jezdila,  a  s  Fráňou 
byla  by  jela  na  konec  světa.  Rachot  uhánějícího 
vlaku  nebyl  jí  pouhým  nečlánkovaným  hřmotem. 
Vzbuzoval  v  ní  dojem  hudby,  zvláště  taneční, 
a  podle  rychlosti  jízdy  a  zdlouhavějšího  neb  rych- 
lejšího klopýtání  kol  zcela  určitě  rozeznávala 
rytmus  valčíkový,  polkový  nebo  mazurkový.  Ale 
ten  rachot  byl  jí  také  zpěvem.  Její  myslí  táhly  při 
tom  povědomé  nápěvy,  Julča  se  nořila  v  milé 
vzpomínky  na  příjemné  chvíle  dávno  minulé,  za 
takové  jízdy  však  s  novou  silou  vystupující. 
A  toho  léta  tedy  na  všechny  chvíle  zažité  s  Frá- 
ňou. Na  čarovný  maškarní  ples,  na  tu  opojnou  noc, 
ve  kterou  se  bez  výhrady  oddala  Fráňovi.  Dunění 
vlaku  hudlo  jí  taky  píseň  do  budoucnosti,  vzbou- 
zelo v  ní  nejodvážnější  naděje.  To  již  byly  nápěvy 
samodílné,  nikdy  neslýchané.  V  Julče  vyrůstaly 
tu  melodie,  aniž  věděla,  odkud  se  berou,  a  mnohá 
z  nich  tak  ji  unášela,  takovou  rozkoší  naplňovala, 
že  se  domnívala,  kterak  jí  nikdy  z  paměti  nevymizí. 
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Toto  vlastní  skládání  vyvíralo  z  jediné  oblažující 
myšlenky:  Fráňa  jest  můj  a  bude  navždy  můj! 
Avšak  pohříchu!  Když  potom  vlak  na  konečné  sta- 
nici zastavil,  pomřela  rázem  i  nová  píseň  Julčina, 
upadla  v  zapomenutí,  vlak  ji  unášel  v  dáli,  Julče 
již  nepřipadla  ani  jedna  nota  z  ní. 

Dnes  však  rachot  vlaku  neměl  pro  ni  býva- 
lého kouzla.  Dnes  v  její  sluch  zazníval  nevrle  a  hně- 
vivě. Stále  se  jí  vracela  vzpomínka  na  nedávné  vý- 
čitky Fráňovy.  Podle  úmluvy  s  ním  i  s  Vaváko- 
vými  měl  to  býti  poslední  výlet  po  dráze,  nevy- 
trvá-li  snad  i  po  říjen  pěkná  pohoda.  Julča  těšila 
se  na  něj  celý  týden,  a  Fráňa  k  němu  zahudl  tako- 
vým zlozvukem!  Rozladilo  ji  to  a  znepokojilo. 
Urážel  ji  způsob,  jakým  se  Fráňa  vyjadřoval  o  její 
matce.  Ne  ze  slov,  spíše  z  tónu,  kterým  je  pronášel, 
vycítila  Julča  bystrým  a  neomylným  pudem,  jaké 
má  Fráňa  mínění  o  matce  a  jakou  k  ní  neúctu.  Má 
ji,  Julču,  co  mu  záleží  na  „staré  paní"!  Dnes  poprvé 
projevil  se  tak  drsně,  a  dnes  poprvé  v  Julče  plnou 
silou  se  probudil  soucit  s  matkou,  opuštěnou  a  od- 
strčenou. Hle,  Fráňa,  kterému  se  všecka  vzdala, 
kterému  obětovala,  co  již  nikdy  nikomu  nemůže 
obětovati,  poněvadž  takovou  oběť  lze  přinésti  jen 
jednou  v  životě! 

Z  hrkotu  kol  vzestupovalo  k  Julče  cosi  jako 
varování,  a  teď  pocítila  i  neskonalou  lítost  nad 
sebou.  Za  této  dnešní  jízdy  byla  i  chvíle,  kdy  v  ní 
zabouřil  hněv  ke  Fráňovi.  Nepohlédla  naň,  aby 
tím  spíš  udržela  v  paměti  výraz  jeho  tváře,  když 
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k  ní  nakvašen  hovořil,  jak  šli  podle  sebe  ulicí  Be- 
nátskou. A  teď  hořce  odpykávala,  že  neučinila,  čím 
v  tu  chvíli  byla  pohrozila.  Že  se  nevrátila  domů, 
ke  staré,  znevážené  matce.  Aspoň  ona  jí  měla  býti 
věrna. 

Zamračen  seděl  Fráňa  proti  ní  a  jen  úkradmo 
několikrát  na  ni  pohlédl.  Očekával  slovo,  pohled, 
úsměv,  ale  její  ústa  se  svírala,  její  zraky  jej  pře- 
zíraly. Tušil,  co  se  v  ní  děje,  a  peskoval  se  v  du- 
chu, že  se  přenáhlil.  Potom  však  zhluboka  oddechl 
a  utěšoval  se,  že  veselý  den  zaplaší  všechny 
chmury.  Myšlenka,  že  by  mezi  nimi  mohl  vznik- 
nouti hněv,  byla  mu  nesnesitelná.  Právě  dnes 
byla  Julča  rozkošná  až  k  opojení,  krásná  jak 
rozvitá  růže,  a  Fráňa  nemohl  se  dočkati  ve- 
čera. Co  mu  byl  výlet!  Všední  věcí,  pouhým 
prostředkem,  pouhou  přípravou  k  novému  kvasu 
lásky. 

Cizí  panička  vstoupivši  posadila  si  drobného 
synka  na  klín,  sňala  mu  klobouček  a  hladila  jeho 
kadeřavé  vlasy.  Činila  tak  jen  zcela  bezděky,  na 
dítě  se  nedívajíc.  Zahlížela  se  oknem  v  krajinu, 
sice  plnou  slunečného  jasu,  ale  také  plnou  tuchy 
nastávajícího  podzimu.  Julča  několikráte  k  ní  za- 
bloudila zraky  a  zdálo  se  jí,  že  líce  panino  postírá 
se  výrazem  tesklivosti.  Snad  je  to  vdova,  usuzo- 
vala Julča,  kteréž  ze  všeho  bývalého  štěstí  zbyl 
tento  klučina.  Ale  jak  šťastna  je  tato  žena,  že  má 
synka!  —  Možno  však,  že  není  vdovou,  že  nebyla 
vdána  a  že  nevědomé  děcko,  které  sedí  v  jejím 
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klíně,  vypučelo  z  objetí  milovaného  muže,  který 
pak  šel  dále  za  vlastním  štěstím  bez  ohledu,  že 
zmařil  štěstí  její.  Ale  jak  šťastna  přes  to  je  tato 
žena!  myslila  Julča. 

Chlapce  omrzelo  seděti  nehybně  u  matky.  Po- 
jednou sklouzl  jí  s  klína,  rozhlížel  se,  a  poněvadž 
se  naň  upřely  přívětivé  zraky  Julčiny,  propletl  se 
až  k  ní.  Julča  pohladila  ho  po  vlasech,  chlapec  jí 
položil  hlavu  na  koleno.  Prsty  Julčiny  sklouzaly 
po  ní  až  na  jeho  útlou  bílou  šíji.  Tím  povzbuzen 
vzhlédl  klučina,  vztáhl  ruce.  Julča  porozuměla 
a  pojala  chlapce  na  klín. 

„Franěčku,  neobtěžuj!"  zvolala  naň  matka, 
která  si  teprve  teď  jeho  počínání  všimla.  Spíše  to 
zašeptala. 

Tato  náhodná  podoba  jména  dítěte  způsobila, 
že  Julča  jen  pevněji  je  k  sobě  přitiskla. 

Zcela  jiný  byl  účinek  výjevu  na  Fráňu.  Blesk 
odporu  vyšlehl  mu  z  očí.  Julčino  laskání  dítěte  při- 
pomenulo mu  chvíli,  kdy  Julča  odmítla  jeho  jehlici 
a  vyzradila  svou  touhu  po  živé  památce  na  něj. 
Který  ďas  přinesl  sem  tuto  paničku  s  dítětem!  Ne- 
měl smyslu  pro  mazleni  s  dětmi,  ale  v  tomto  maz- 
leni Julčině  viděl  živou  výstrahu,  aby  se  měl  ještě 
více  na  pozoru.  Právě  dnes  vběhlo  mu  toto  děcko 
v  cestu,  po  neutěšené  dopolední  rozprávce  s  Jul- 
čou!  Kterak  se  na  něm  vymstívá,  že  nedal  pozor 
na  jazyk,  že  Julču  podráždil,  rozlítostnil.  Nač  je 
třeba  mysliti,  má-li  člověk  v  rukou  křehkou  bytost 
ženskou!  Což  pojede-li  panička  s  nimi  až  na  konec, 
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niá-Ii  stejný  cíl,  bude-Ii  Julča  míti  toto  cizí  dítě 
na  očích  celý  den? 

Ulevilo  se  mu,  když  matka  s  děckem  slezla 
s  vlaku  kdesi  ve  Všenorech.  Kéž  by  se  vůbec  byla 
nezjevila!  Ještě  ho  bodlo  v  duši,  když  Julča  malého 
Franěčka  na  rozloučenou  vroucně  políbila.  Kterak 
jí  vypudí  z  hlavy  její  pošetilou  touhu?  Posud  každá 
dívka,  kterou  byl  poznal,  měla  strach  z  předčas- 
ného mateřství,  Julča  je  prvá Domníval 

se,  že  zná  ženy  vrub  navrub.  Ne,  Julča  jest  jiná.  — 

Panička  zmizela,  vlak  duněl  dále  k  Dobřicho- 
vicům,  k  Řevnicům,  ke  Třebáni.  Již  aby  byli  ven- 
ku z  této  těsné  příhrady,  na  silnici,  na  volném 
vzduchu  a  pochodu  k  Týnu!  — 

Co  se  Fráňa  utěšoval,  že  do  večera  rozladění 
Julčino  pomine,  Julča  nemohla  se  zbaviti  myšlen- 
ky, že  mezi  ní  a  Fráňou  se  cosi  natrhlo.  S  počátku 
ozývalo  se  to  v  ní  skoro  neuvědoměle.  Zapuzovala 
to  pomyšlení,  vracelo  se  však.  Vzpomněla,  jak 
radostně  se  ráno  probouzela,  jak  vítala  slunečný 
den,  jak  se  těšila,  že  každý  vonný  závan  prchají- 
cího léta  plnými  doušky  vypije.  Všechna  ta  radost 
pomizela.  Výčitkami  sobeckého  Fráni  jako  by  jí 
byla  v  srdce  uroněna  krůpěj  u-trýchu,  a  ten  jed 
rozléval  se  jí  kolováním  krve  v  celé  tělo,  zkalil 
jejím  zrakům  i  všechno  okolí.  Oběd  v  hostinci  pod 
hradem  nebyl  tak  veselý,  jako  býval  jindy.  Pepina 
Vavákova  mluvila  jen  hloupé  věci,  vtipy  Kubis- 
tovy se  jí  zprotivovaly,  Zuzka  zevlovala  s  jednoho 
na  druhého  jak  tupá  ovce.  Celá  tato  společnost, 

Ig.  Herrmann,  XXXVll.  Příběh  jednoho  dne  a  j.  6 
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která  jindy  se  rozuměla  sama  sebou  a  bez  níž  byl 
výlet  skoro  nemožný,  zjevila  se  jí  pojednou  jako 
obtížné  břímě.  Se  všemi  musí  ztráviti  celé  odpo- 
ledne a  potom  celý  večer!  A  když  k  tomu  dospěla, 
vzepřela  se  v  Julče  všechna  její  vůle.  Ne,  dnes  ne! 
Snad  zas  budoucně,  ale  právě  dnes  ne.  Udusila  by 
se  v  tom. 

Všechny  neděle  totiž,  kdy  vycházela  s  Fráňou 
a  s  Vavákovými,  bývaly  zakončeny  společnou 
večeří  v  hostinci.  Ale  pro  toto  večerní  posezení 
vyhledával  Fráňa  hospody  jen  ústranní,  kdesi  v  zá- 
koutí, v  odlehlých  ulicích.  Činil  tak  úmyslně,  aby 
se  nikdy  nesetkal  s  lidmi  své  vrstvy.  Časem  vpadli 
do  krčmy,  kam  by  Fráňa  jinak  nebyl  vkročil.  Pod- 
stupoval trýzeň  začouzených,  zadýmaných  jizeb, 
umouněných  ubrusů,  komisních  příborů  a  nečistých 
sklepníků,  jen  aby  se  vyhnul  známým  a  jen  aby 
nevydával  Julču  jejich  obdivu.  Vždyť  je  to  na  ho- 
dinu, na  dvě.  Časem  Julča  zatoužila: ,, Fráňo,  podí- 
vejme se  dnes  do  zahrady  Měšťanské  besedy  — 
pojďme  k  Pokorným  —  k  Ježíšku  —  či  bys  neměl 
chuti  do  Národního  domu  na  Vinohradech?" 

Ale  Fráňa  vždy  jí  dovedl  takový  zálusk  roz- 
mluviti a  zavésti  ji,  kam  jemu  se  líbilo.  Nakonec 
bývalo  jí  vše  lhostejné,  jen  když  měla  jej.  Dnes 
však,  jako  by  se  bylo  v  ní  i  kolem  ní  rozsvětlilo, 
probudila  se  v  ní  nechuť  ke  všem  těm  hospodám 
nižšího  řádu  a  někdy  plným  podivné  společnosti. 
Tam  jistě  nepatřil  Fráňa,  ale  tam  taky  nebylo 
místa  pro  ni.  Vzpomněla,  že  nejednou  potkala  ko- 
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hosi,  kdo  byl  svědkem  těchto  večerních  společných 
dýchánků,  a  tento  kdosi  utkvěl  na  ní  pohledem 
smělým,  někdy  drzým,  v  němž  jako  by  byla  otázka: 
Ty  dnešky  sama?  —  Zapamatovali  si  ji  lidé,  o  je- 
jichž paměť  nestála.  Ponenáhlu  stávala  se  jakýmsi 
veřejným  zjevem.  Ale  toliko  lidem,  v  jejichž  očích 
to  nebylo  žádnou  ctí.  Kde  měla  dříve  všechny 
smysly?  Kterak,  že  všemu  tomu  rozumí  teprve 
dnes? 

Dnes  tedy  ne!  řekla  si  Julča  a  řekla  si  to 
s  takovým  důrazem,  že  tím  záporem  naplnila 
celou  svou  bytost. 

Po  obědě  potěkali  v  okolí  Týna,  po  kopcích 
a  dolinách,  a  vrátili  se  všichni  hodně  unaveni,  aby 
posvačili.  A  tu  náhle  Kubista  se  zeptal: 

,,A  kam  zapadneme  večer  v  Praze,  pane  Kra- 
tino? Vymyslil  jste  už  něco?" 

Pro  Kubistu,  pro  slečinky  Vavákovy  zůstal 
Fráňa  panem  Kratinou.  Tak  i  Julča  jej  před  nimi 
nazývala. 

„Co  tak  spěcháte?"  usmál  se  Fráňa.  ,,Na  to 
je  dost  času  až  v  Praze." 

,,Ano,  v  Praze,"  namítl  Kubista.  ,,Tam  při- 
jedeme skoro  až  v  noci  a  potom  bloumáme  jako 
stádo  bez  pasáka,  než  nás  něco  moudrého  napadne. 
Ať  jdeme  najisto." 

Tu  Julča  pronesla  ke  Kubistovi,  ale  slova  její 
svědčila  Fráňovi: 

,,Já  dnes  nevyčkám  do  večerního  vlaku.  Po- 
jedu v  šest  hodin." 
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„Ale  to  ještě  je  den!"  vypukl  Kubista. 

„Než  se  dostanu  domů,  bude  večer,"  odvětila 
Julča. 

„Což  půjdeme  rovnou  domů?"  podivila  se 
Pepina.  „Ne  na  večeři,  na  pivo?" 

Fráňa  postihl  pevné  rozhodnutí  Julčino  a  bez 
rozmýšlení  se  přizpůsobil. 

,,Nic  naplat,  slečno,  my  pojedeme,"  řekl  k  Pe- 
pině.  „Nezapomeňte,  je  svatého  Václava,  krátký 
den,  máme  po  výletech." 

,,A  já  se  musím  podívat  na  maminku,"  do- 
dala ještě  Julča.  ,, Nebylo  jí  docela  dobře." 

To  překvapilo  i  Fráňu.  Nevěděl,  je-li  to  pou- 
há vytáčka  či  míní-li  to  Julča  doopravdy.  Či 
chce  uniknouti  taky  jemu?  Právě  dnes,  kdy  doma 
všechno  na  večer  zchystal  a  kdy  se  toho  večera 
nemůže  dočkat?  Ale  tvářil  se,  jako  by  se  o  tom 
s  Julčou  dávno  byl  dorozuměl. 

,,To  tedy  pojedeme  všichni,"  řekl  Kubista. 
,, Vlastně  ano,  užijeme  delšího  večera  v  Praze." 

Na  tom  zůstalo. 

Ale  když  potom  o  půl  osmé  vystoupili 
na  nádraží  vyšehradském  a  když  Julča  podá- 
vala Pepině  ruku  na  rozloučenou  a  Kubista  se 
otázal: 

,,Nu,  tedy,  kde  na  vás  máme  čekat?" 

Tu  Julča  odpověděla: 

,, Nevím,  zdali  byste  se  dnes  dočkali.  Až  jak 
maminka " 

A  rozešli  se.  Kubista  s  Vavákovými  zamířil  do 
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třídy  Vyšehradské,  Fráňa  kráčel  za  Julčou  na  Slup. 
Tu  ji  popadl  za  rukáv. 

,,Co  to,  Julčo?  Chceš  opravdu  domů?" 

Julča  šla  dále,  chvilku  neodpovídala. 

,,Ráda  bych,  Fráňo.  Měla  bych.  Maminka  je 
od  rána  sama." 

„Není  sama,  Julčo.  Je  tam  Tóny  Šnajdrova." 

Julča  zase  popošla,  než  odpověděla. 

„A  pak,  Fráňo,  povím  ti  upřímně:  mám  těch 
krčem  dost.  Je  mi  v  nich  nevolno.  Ráda  bych  taky 
někdy  do  lepší,  slušné  společnosti.  —  Nezlob  se, 
Fráňo,  ale  nesmíš  mě  tak  po  těch  brlozích  utahat. 
Bylo  by  mne  přece  trochu  škoda." 

Fráňovi  se  ulevilo  po  této  odpovědi,  že  roz- 
luka není  nevyhnutelná,  ale  zároveň  ho  naplnila 
starostí,  kam  tedy?  Posud  se  tomu  vyhýbal,  dnes 
nemůže.  Cítil,  že  dnes  je  jinak  než  bývalo. 

„Proč  jsi  to  neřekla  hned,  Julčo?  Dokud  jsme 
byli  pohromadě?  Mohli  jsme  jít  všichni." 

Ano,  Kubista,  Vavákovy.  Záštita!  Kulisy! 
Rozuměla  tomu. 

,,Už  jich  mám  taky  dost,  Fráňo,"  odpověděla 
Julča.  ,,Což  si  nestačíme  sami?  Máme  věčně  po- 
slouchati toho  nejapu?" 

,, Nikdy  jsi  neprojevila,  Julčo " 

„Všechno  člověku  nepřipadne,  Fráňo.  Ale  ne- 
nutím tě.  Snad  někdy  jindy." 

Fráňu  pojala  úzkost.  Snad  někdy  jindy! 
A  dneška  by  se  měl  vzdáti? 

„Vždyť  nepravím,  že  ne,  Julčo.  Pojď  tedy." 
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Byli  právě  proti  ulici  Trojické  a  tu  přijížděla 
od  Vyšehradu  tramka.  Tedy  do  ní.  Již  aby  seděli. 
Již  aby  dostal  Julču  z  této  končiny,  odkud  měla 
tak  blízko  domů. 

Když  se  octli  ve  voze,  přitiskl  se  Fráňa  k  Julče 
a  šeptal  k  ní: 

,,Máš  skoro  pravdu,  Julčo.  Jsou  krátké  dni, 
večery  dlouhé.  Byl  to  dnes  poslední  výlet.  Je 
pozdě.  Budoucně  se  spokojíme  kratší  vycházkou, 
anebo,  chceš-li,  procházkou  po  Praze,  po  Malé 
straně,  na  Hradčanech." 

,,Ano,"  odpověděla  Julča  stručně. 

,,A  dnes  tedy  kam?"  otázal  se. 

,,Kam  nás  oči  povedou."  — 

Vystoupili  u  paláce  Šlikova,  dali  se  k  Příko- 
pům, a  když  docházeli  konce,  náhle  Fráňovi  blesklo 
hlavou:  Do  hotelu  tedy.  Právě  kráčeli  mimo  ve- 
liký, rozlehlý  dům.  Nad  vchodem  lucerna,  mezi 
vraty  stál  důstojný  premovaný  portýr.  Vstup  jako 
do  zámku. 

,,Nuže,  Julčo,  jsme  na  místě." 

„Sem?"  zarazila  se  Julča.  „To  jest  hotel." 

,, Ovšem.  Ale  s  elegantní  restaurací,  v  jaké 
jsme  spolu  ještě  nebyli.  Výborná  kuchyně,  pivo, 
vína.  Zalíbí  se  ti.  A  nikdo  nás  tu  nenajde,  Julčo." 

„A  kdyby  našel.  Co  na  tom  záleží,"  odpo- 
vídala. 

„Nenajde.  —  Přece  by  ti  to  vadilo,  hloupé, 
všetečné  pohledy." 

,,Už  nic  by  mi  nevadilo,  Fráňo." 
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Dobře  mu  rozuměla,  že  by  vadilo  spíše  jemu. 
Nechce  míti  svědků.  Budiž. 

Nemýlila  se.  Fráňa  talc  počítal.  Do  této  ho- 
telové restaurace  málokdy  zapadne  Pražan.  Se- 
dí-li  tam  kdosi,  je  to  cizinec.  Julče  bude  vyhověno, 
sám  jest  v  bezpečí.  Kdo  by  zde  hledal  pana  revi- 
denta  Fráňu! 

Julča  měla  ještě  jedno  pomyšlení: 
„Jsem  na  to  dost  elegantně  ustrojena?" 
,,Jako  dáma,  Julčo.  Buď  klidná." 
Vážný  portýr  ustoupil  s  cesty  a  Fráňa  s  nedba- 
lým pozdravem  kráčel  dále.  Číšník  ve  fraku,  s  bez- 
vadnou náprsenkou  a  bílou  vázankou  otevřel  před 
nimi  dveře  jídelny.  Poněkud  ostýchavě  vstoupila 
Julča,  za  ní  Fráňa. 


^ 


8.  JULČA  NA  ROZCESTÍ.  —  PŘEKVAPENÍ. 

Hotelová  jídelna  měla  dveře  dvojí,  aby  do  ní 
zvenčí  nečišelo  a  hluk  nevnikal.  Když  se  před 
Julčou  beze  šustu  rozlétly  dveře  vnitřní,  kyvadlové, 
zarazila  se  a  skoro  váhala  vejíti.  Bylo  jí  třeba  po- 
bídky Fráňovy. 

„Jen  dále!"  dotkl  se  rukou  jejího  boku.  Tu 
teprv  Julča  popošla,  Fráňa  v  patách  za  ní. 

Dva  číšníci  s  němou  úklonou  obstoupili  nové 
hosty.  Onen,  který  před  Julčou  byl  otvíral,  a  drob- 
ný mužíček  sotva  větší  pohádkového  Palečka, 
v  kratičké  černé  kajdě  s  hustou  řadou  hlavatých 
mosazných  knoflíčků,  patrně  nedávný  zasvěcenec 
povolání  číšnického  a  čekatel  hotelu  v  daleké 
budoucnosti.  Julča  skoro  byla  v  pokušení,  aby 
jej  pohladila  po  hladké,  pobledlé  tvářičce,  vzhlí- 
žející k  ní  modrýma,  dětskýma  očima.  V  du- 
chu jí  připadlo:  ,,Ty  bys  ještě  měl  být  u  ma- 
minky." 

Fráňa  pomohl  Julče  z  kabátce,  pokynul  jí, 
aby  sňala  klobouk,  a  rozhlédl  se  jídelnou  po  mís- 
tečku příhodném  a  co  nejvzdálenějším.   Ano,  tu 
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jest  útulný  stůl  v  koutě,  odkud  lze  viděti  vše  a  kde 
sami  budou  co  nejméně  napadni. 

U  nevelkých  stolů  porůznu  sedělo  několik 
skupin  paní  i  pánů.  Snad  společnůstky  rodinné, 
snad  jen  důvěrní  přátelé.  V  prvou  chvíli  sotva  kdo 
z  nich  povšiml  si  nových  příchozích.  Ale  když  Julča 
sňala  klobouk,  jehož  střecha  dopola  zastiňovala 
její  sličný,  ušlechtilý  obličej,  když  nad  svěží,  vě- 
trem odýchanou  tváří  plně  zasvítily  bohaté  její 
vlasy  jak  temné  zlaté  předivo  a  když  vypjala 
tvárnou  hruď  a  lehce  odchýlila  hlavu  vzad,  tu 
ztichl  hovor  u  stolků  a  všechny  zraky  se  k  ní  obrá- 
tily. Tušila  na  sobě  tyto  pohledy,  a  její  líce  ještě 
silněji  zahořelo. 

Stalo  se  dnes  poprvé,  že  Fráňa  pobídl  Julču, 
aby  sňala  klobouk.  V  pokoutních  krčmách,  které 
bývaly  poslední  stanicí,  než  ji  k  sobě  uvedl,  nebyl 
by  toho  strpěl.  Nikomu  z  těch  všedních  lidí  nemělo 
se  dostati  podívání  na  vzácnou  zdobu  hlavy  její 
v  plné  kráse.  Dnes  bylo  jinak.  Octl  se  ve  společnosti 
sourodé,  a  té  se  chtěl  pochlubiti  vší  svou  kořistí. 
A  teď  tedy,  když  zlatá  kštice  Julčina  byla  zbavena 
svého  krytu,  jako  nevida  přece  viděl  obdiv  pozo- 
rovatelů. Jeho  samolibosti  to  zalichotilo.  Bohatá 
záplava  temně  ryšavých  vlasů  Julčiných  téměř 
zvala  k  líbání.  Fráňa  sám,  pohlédnuv  na  ni,  byl  jak 
okouzlen.  Znal  všechna  tajemství  tohoto  zlatého, 
lehce  zkadeřeného  proudu,  když  prost  všech  spo- 
nek a  jehlic  rozestřel  se  po  bílé  podušce  a  ruce 
Fráňovy  chtivě  se  v  něm  ztápěly,  když  jednotlivé 
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prameny  protékaly  jeho  prsty  a  províjely  se  jimi 
jak  živí  bronzoví  hádci.  Znal  ten  vonný  hedváb, 
když  Julča,  zmírající  blahem  v  jeho  objetí,  pokrytá 
jeho  pocely  na  rtech  i  na  hrdle  a  bílých  ňadrech, 
v  stoudném  zapýření  zastírala  si  jím  jako  clonou 
tvář  i  hruď  a  on  znova  a  znova  se  dobýval  k  jejím 
vděkíjm.  Znal  i  jemné  zlaté  chmýří  na  bílé  Julčině 
šíji,  jiným  očímztajené.  Akdykoli  cizí  zraky  utkvěly 
na  této  svůdné  hlavě  jeho  Zlatovlásky,  vždy  se 
v  něm  vzdulo  pyšné  vědomí:  Vše  to  náleží  jen  mně! 

Fráňovi  jako  bleskem  šlehla  teď  hlavou  vzpo- 
mínka na  všechny  večery,  kdy  se  mu  toto  zlaté 
děvče  bez  výhrady  oddávalo,  pomyslil  na  mnoha- 
nedělní  odříkání,  na  vylačnění  své,  a  téměř  závratí 
byla  provázena  myšlenka,  že  se  blíží  chvíle,  kdy 
toto  sladké,  žádoucí  poupě  bude  zas  jeho  a  jen 
jeho.  Co  jej  od  té  chvíle  dělí,  jest  krutou  zkouškou 
jeho  trpělivosti.  Teď  si  umiňoval,  že  již  nikdy  se 
nepřenáhlí  tak,  jak  učinil  ráno. 

Fráňa  pokynul  dívce  k  vyhlédnutému  stolu. 
Oba  usedli,  zašeptali  k  sobě  několik  slov,  a  Julča 
pomalu  svlékala  rukavičky,  obírala  se  náramkem 
na  útlém  zápěstí,  otáčela  prsteny  na  prstech,  po- 
opravila cosi  na  stuze  kolem  hrdla,  a  vše  to  konala 
jen,  aby  se  co  nejdéle  vyhýbala  přímému  střetnutí 
zraků  s  ostatními  hosty.  Zdařilo  se  jí.  Dřívější  ná- 
vštěvníci ponenáhlu  navazovali  přerušený  hovor, 
bzukot  u  stolů  zesiloval  se,  zábava  pokračovala, 
tu  i  tam  ozvalo  se  mírné  zasmání.  Rozpaky  ze 
vstupu  v  neobvyklé  místo  byly  překonány.  Teď 
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teprv  Julča,  setřásši  tísnivý  pocit  ostychu,  osmě- 
lena rozhlédla  se  jídelnou. 

Ano,  v  takový  hostinec  ještě  nikdy  nebyla 
uvedena.  Vše  jí  bylo  nové  a  vše  ji  oslňovalo.  Ra- 
mena bronzových  lustrů  vykvétala  v  květinové 
kalichy  ze  skla  jak  perleťového,  kterými  skryté 
žárovky  vysílaly  do  prostoru  tlumené  a  přece  jasné 
světlo  elektrické.  Stěny  byly  vylepeny  čalouny 
slezové  barvy  a  rozděleny  v  jednotlivé  kolmé  ob- 
délníky zlatými  lištami.  Štukový  strop  zářil  bělostí. 
Jídelna  nebyla  přeplněna  stoly  a  židlemi  jako 
v  hospodách  a  krčmách,  ve  kterých  sedávali  hlomo- 
zící pijáci  jeden  druhému  téměř  na  zádech.  Všady 
bylo  dosti  místa  třeba  na  malou  čtverylku  a  mezery 
byly  vystlány  tlustými  koberci  z  kokosového  ple- 
tiva, které  tlumily  každý  krok.  Na  stolech,  po- 
střených bělostnými  ubrusy,  stály  vázy  s  čerstvými 
květinami  a  poháry,  slánky,  karafinky  a  jiné  dro- 
botiny,  které  jiskřily  a  blyštěly  se  jako  stříbro 
a  křišťál.  Julče  se  zdálo,  že  jest  nikoli  v  hostinci, 
kam  smí  vstoupiti  kdokoli  z  ulice,  nýbrž  v  nějaké 
panské  dvoraně,  která  jest  přístupna  jen  pozvaným. 

,,Zde  je  to  hezké,"  zašeptla. 

Přisvědčil  jen  pokyvem  hlavy.  Jemu  to  nebylo 
nic  nového. 

V  Julče  však  ozvala  se  i  ženská  hospodárnost: 

,,Ale  draho  zde  jest  asi,  draho!" 

Fráňa  na  pohled  lhostejně,  ale  v  nitru  vše- 
cek rozčilen  a  nesvůj  bubnoval  prsty  po  stole  a 
prohodil: 
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„Snad  o  šesták,  o  dva  nanejvíc.  Ale  zato  je 
vše  mnohem  lepší  než " 

Chtěl  říci:  než  v  těch  krčmách.  Ale  odmlčel 
se.  Nač  vzbouzeti  v  Julče  myšlenku,  že  tedy  měli 
stále  choditi  do  takových  slušných  hostinců?  — 
Přece  však  tomu  nezabránil.  Již  si  to  Julča  po- 
myslila. 

Přistoupil  číšník,  který  opodál  vyčkával,  až 
se  panstvo  usadí,  a  s  poklonou  položil  na  stůl  jí- 
delní lístek.  Než  Fráňa  vybral  večeři,  mrskl  očima 
na  druhý  konec  jídelny,  kde  si  byl  prve  povšiml 
dalších  dveří,  a  otázal  se: 

,,Co  je  tam?" 

„Zvláštní  pokoj  pro  soukromé  společnosti," 
odpovídal  číšník.  ,,Šámbr  separé." 

„Je  tam  obsazeno?" 

„Ano,  vašnosti." 

„Kdo  je  tam?"  vyzvídal  Fráňa. 

,, Několik  starších  pánů  a  paní.  Zdá  se,  že 
oslavují  něčí  svátek.  Jest  objednáno  šampaňské." 

,,Ale  myslím,  že  má  ještě  jiný  vchod,"  po- 
kračoval Fráňa. 

„Ano,  zadem  z  chodbičky.  Tamtudy  přichá- 
zejí neb  odcházejí  pánové,  nestojí-li  příliš  o  velikou 
pozornost." 

Fráňa  si  umiňoval,  že  si  to  pro  budoucnost 
zapamatuje,  načež  objednal  večeři. 

Sklepník  zmizel,  a  Fráňa,  který  byl  usedl  zády 
k  ostatním  hostům,  aby  mu  neviděli  do  tváře, 
teprv  teď  opatrně  se  otočil  a  zkoumavými  zraky 


93 


přelétl  společnost.  Měl  stále  šimravý  pocit,  že  jest 
někým  pozorován.  Byla  to  pouhá  domněnka  ne- 
jistoty. Nepoznával  nikoho,  kdo  by  mu  tu  překá- 
žel. Nevlídného  pocitu  však  se  nemohl  zbaviti.  Ne- 
přinese-li  čert  později  kohosi?  pomyslil.  Nejraděj 
by  rychle  povečeřel,  zaplatil  a  odešel.  Vždyť  má 
doma  nachystáno  dosti  nápojů,  vína  i  rosolek  pro 
sebe  i  pro  Julču.  Ale  takovýto  nádražní  chvat  ne- 
srovnával se  s  jeho  společenskými  způsoby.  Tako- 
váto kvapná  zastávka  jako  někde  ve  výčepu  byla 
by  poněkud  sprostá.  A  zvláště  po  dnešku  je  třeba 
nenáhlého  přechodu.  Jest  i  Julče  třeba  něco  pastvy 
pro  oči,  nových  dojmů,  rozveselení,  které  by  po- 
tlačilo vše,  co  předcházelo.  A  hlavně  nezbytno 
poseděti  déle,  až  budou  všechny  domy  dávno 
zamčeny,  aby  mu  Julča  nemohla  uniknouti. 

Číšník  přinesl  večeři  na  míse  z  čínského  stříbra, 
pro  oba  společně  jak  pro  manžely,  a  malý  sklep- 
níček  postavil  na  stůl  dva  štíhlé  poháry,  ve  kterých 
pivo  svítilo  barvou  zelenavou.  Milenci  mlčky  po- 
jídali a  Julča  brzy  odsouvla  svůj  talíř.  Neměla  dnes 
veliký  hlad. 

„Jez,  Juličko,  pij,"  pobízel  ji  Fráňa  chvílemi, 
anebo  se  otázal:  ,,Nač  bys  měla  chuť?" 

A  při  tom  stále,  třeba  že  úkradmo,  pozoroval 
její  zraky.  Sivé  ty  oči  vždy  za  večerního  světla 
ztemněly  a  nabývaly  hloubky  a  třpytu  omamují- 
cího,  svůdného.  Dnes  však  jako  by  byly  zastřeny 
lehounkým  závojem,  který  tlumil  jejich  lesk.  Hle- 
děla kolkolem,  pozorujíc  vše  nové,  co  ji  obklopo- 
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valo,  napájejíc  a  nasycujíc  se  tím  k  nezapomenutí, 
ale  chvílemi  zatékaly  zraky  kamsi,  jako  by  proni- 
kaly zdí,  letíce  za  čímsi  neviditelným,  a  to  Fráňu 
znepokojovalo.  Jindy  náležely  její  oči  jen  jemu, 
dnes  byly  roztěkány  a  Fráňa  se  nemýlil,  že  se  mu 
chvílemi  i  vyhýbají. 

Julča  vzpomínala  a  zalátala  i  v  budoucnost, 
ale  pro  toto  její  myšlení  neměl  Fráňa  ještě  pravého 
pochopení. 

Odešla  ráno  z  domova,  ostavila  matku  a  spatří 
dobrou  tu  duši  zas  až  ráno.  V  tu  chvíli  snad  i  matka 
na  ni  vzpomíná.  Vidí  Julču  v  prosté  domácnosti 
Vavákových,  jak  všichni  sedí  pospolu.  Vypravují  si 
o  dnešním  výletě,  baví  se  a  smějí.  Ať  se  baví  její 
milá  holka!  A  někde  v  koutě  jí  chystají  lůžko.  Pře- 
spí tam  pohodlně,  ráno  se  vrátí.  (Ach,  odkud!  po- 
myslila Julča.)  A  zatím  ona,  Julča,  sedí  tuto  ve 
skvělé  restauraci,  jaké  její  matka  nikdy  neviděla. 
A  teď  poznovu  pocítila  všechnu  tvrdost  chování 
Fráňova.  Kdyby  její  matka  mohla  býti  účastná 
takového  pohodování  s  ní  a  Fráňou!  Jak  by  okřála, 
jak  by  se  zveselila  ve  své  opuštěnosti.  Snad,  ba 
jistě  by  na  chvíli  překonala  svou  churavost,  ráda 
by  je  provázela,  dobře  by  se  poměla,  a  naděje 
v  podobný  nepřetržitý  dceřin  blahobyt  zjasnila  by 
závěrek  jejího  vdovského  života.  Děj  se  pak  co  děj 
—  pak,  až  někdy  ta  maminka  odejde.  Nebo  Julča 
posud  neměla  zkušenosti,  že  takové  chřadnoucí 
vdovy  dlouho  žijí. 

Teď  Julča  vzpomněla,  co  Fráňovi  ráno  uklouz- 
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lo.  Kdyby  chodila  matka  s  dcerou,  že  by  nechodil 
on.  Bylo  jí  při  tom,  jako  by  právě  polkla  krůpěj 
čehosi  nesmírně  horkého.  Fráňova  slova  působila 
teď  ve  vzpomínce  silněji  než  ráno,  když  byla  pro- 
nesena. Rozležela  se,  nabývala  větší  a  větší  trpkosti. 

Potom  zaletěla  Julčina  mysl  kamsi  do  bu- 
doucích dní.  Ať  jsou  jakkoli  vzdáleny,  kdysi  na- 
stanou neodvratně.  Ať  uplynou  měsíce  nebo  léta, 
jednoho  dne  Fráňovi  zevšední.  Julča  skoro  se 
zachvěla.  Co  zbude  ze  všeho?  Vzpomínky  na  mládí, 
jehož  vůně  dávno  vyprchala.  Na  výlety  s  Fráňou, 
na  závrať  večerů  s  ním  zažitých  a  navždy  zapad- 
lých. Chladně  jí  řekne  nebo  napíše  jednoho  dne: 
„Děkuji  Ti,  buď  šťastna."  A  zmizí  kdesi  v  nezná- 
mu a  s  ním  navždy  bude  utracen  poklad  jejích 
mladých  vděků. 

Za  pouhý  mžik  proletělo  to  vše  hlavou  Jul- 
činou.  Zdali  by  nebylo  lépe,  aby  se  vzchopila  dnes, 
teď,  ihned,  a  řekla:  „Fráňo,  buď  zdráva  šťasten!" 
—  a  vrátila  se  k  matce? 

Tu  se  její  ruky  dotkla  ruka  Fráňova  a  hlas 
jeho  zazněl: 

„Proč  nic  nemluvíš,  Juličko!  Nelíbí  se  ti  zde?" 

Jiná  otázka  mu  tanula  na  mysli.  ,,0  čem  pře- 
mítáš?" Ale  střehl  se,  aby  ji  vyslovil.  Nechtěl  dáti 
najevo,  že  ji  sleduje  a  že  tuší,  kterak  myslí  na  něco, 
nač  by  mysliti  neměla. 

Pronesl  však  několik  těch  slov  nezvykle  něžně, 
že  jí  ho  bylo  skoro  líto.  Pohleděla  mu  v  oči  a  četla 
v  nich  prosbu,  aby  se  k  němu  myšlenkami  vrátila. 
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Fráňa  jistě  lituje.  Teď  jsou  to  zas  ty  jeho  staré, 
žadonivé  oči,  kterýma  na  ni  hleděl  onoho  nedělního 
večera,  když  k  němu  s  kluziště  zašla  poprvé.  Týž 
pohled,  kterým  ji  u  sebe  zdržel  a  který  měl  více 
síly  než  jeho  paže.  Rukám  jeho  byla  by  dovedla 
uniknouti;  tomu  prosícímu  pohledu  odolati  ne- 
mohla. A  hlas  jeho  se  zachvíval  v  tu  chvíli  právě 
tak  jako  tehda,  když  k  ní  promlouval:  Již  mi  ode- 
jdete? A  mne  tu  necháte  tak  opuštěna? 

„Kterak  by  se  mi  nelíbilo,"  odpovídala  mu. 
,,Jen  vzpomínám  — ale  nezlob  se,  že  se  o  tom  zmi- 
ňuji —  že  je  škoda  všech  těch  večerů,  které  jsme 
ztrávili  v  těch  lidomornách.  Víš,  zde  nepoznává 
hned  každý  na  první  pohled,  kdo  vlastně  jsem." 

Fráňu  to  popadlo  jako  výčitka. 

„Kdo  že  jsi?"  chvatně  pronesl.  „Slušná  mladá 
dívka,  Julčo,  kterou  doprovází  slušný  mladý  muž. 
Jsi  pod  mojí  ochranou,  Julčo.  Běda  tomu,  kdo  by 
se  tě  slovem  dotkl." 

„Ale  já  o  sobě  přece  to  vím,  Fráňo,"  na- 
mítla dívka. 

,,Co  víš?"  řekl  Fráňa  poněkud  prudčeji. 

Dívka  hleděla  mladému  muži  chvilku  v  oči, 
jako  by  mu  chtěla  proniknouti  až  v  ledví,  načež 
sklopila  zraky  ke  stolu  a  pronesla  tiše: 

,,Ach,  Fráňo  .  .  .!" 

Mělo  to  znamenati:  ,,Nechme  toho!  —  Vždyť 
o  sobě  víme,  čím  jeden  druhému  jsme  — " 

Čas  míjel,  hodiny  s  dlouhým  vážným  ky- 
vadlem odbíjely  a  temný  jejich  zvuk  dozníval  vždy 
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jak  záchvěvy  hluboké  struny  harfové.  Odbila  ho- 
dina jedenáctá,  když  se  pojednou  otevřely  dveře 
onoho  zvláštního  pokoje.  Ozvala  se  směsice  hlasů 
mužských  i  ženských,  rozjařený  smích,  pobízení, 
kdo  nejprve  má  vyjíti,  a  zase  zdráhání  a  zpěčování. 
Vyšly  dvě  tři  elegantní  paní  prostředních  let,  za- 
řinčela  šavle  a  následoval  důstojník  se  zlatým 
límcem,  ještě  tři  pánové  jiní,  a  konečně  vystoupil 
pán  asi  šedesátiletý,  sněhobílých  vlasů  i  brady, 
vážného,  ba  důstojného  vzezření. 

Fráňa  toliko  po  očku  sledoval  vycházející. 
A  když  se  objevil  starý  pán,  tu  překvapením  zrudl 
a  na  židli  se  skrčil,  skoro  zhroutil. 

,,Co  je  ti,  Fráňo?"  ulekla  se  Julča. 

,,Tiše,  nedívej  se  na  ně!  Náš  dvorní  rada!" 
šeptl  Fráňa. 

A  sklonil  hlavu. 

Julča  hleděla  ztrnule  před  sebe,  ani  nedý- 
chajíc. 


"^ 


Ig.  Herrmann,  XXXVII.  Přiběh  jednoho  dne  a  j. 


9.  PROCITNUTÍ  — VYSTŘÍZLIVĚNÍ. 

Letitý  šedivý  pán  vyšel  sice  poslední  ze  zvláštního 
pokoje,  dávaje  přednost  paním  i  pánům  ostatním, 
ale  bylo  zřejmo,  že  sám  jest  hlavní  osobou  společ- 
nosti, snad  tím  „svátkem",  kterýž  podle  slov  číšní- 
kových byl  šampaňským  oslavován.  Nebo  sotvaže 
vyšel,  všichni  kolem  něho  utvořili  kruh  a  zraky 
jejich  obracely  se  kněmu.  Vyšel  a  mírným,  lahod- 
ným hlasem  stále  hovořil,  dokončuje  tak,  co  již 
uvnitř  byl  započal.  Asi  něco  žertovného,  veselého. 
Usmíval  se  při  tom  sám,  a  výraz  veselosti  všelikých 
odstínů  hrál  i  na  tvářích  jeho  posluchačů.  Všichni,: 
dámy  i  pánové,  naslouchali  s  jistou  zdrželivostí. 
Toliko  na  tváři  páně  majorově  nebo  plukovníkově 
dováděl  smích  živější,  hrozící  jižjiž  vypuknouti 
v  hlahol.  A  tu  vždy  důstojník  sahal  po  svých  moc- 
ných, prokvetalých  knírech,  kroutě  je  a  navíjeje 
střídavě  na  ukazováček,  jako  by  tím  utahoval  otěžeí 
bouřlivější  veselosti.  Jen  čilé  mžikání  jeho  věse 
lých  očí  nasvědčovalo,  jak  se  baví  a  jak  rozumí 
i  všemu,  co  snad  se  skrývalo  ve  větách  nedopově- 
děných.  Jinak  všechny  projevy  souhlasu  nebo  zá- 
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libý  byly  stlumeny  jak  sordinou.  Společnost  byla 
si  vědoma,  že  již  není  ukryta  soukromou  místností, 
že  jest  pozorována   a  poslouchána   cizími  lidmi. 

,, Výborné,  pravda-li?"  řekl  pan  dvorní  rada, 
když  svou  historku  dokončil,  a  teď  teprv  byl  mu  od- 
měnou smích  živější,  ale  přece  stále  krocený,  šetrný, 
nevýbojný. 

Touto  povídkou  páně  radovou  byl  program 
večera  patrně  nadobro  vyčerpán,  úsměv  na  tváři 
starého  pána  byl  vystřídán  zase  výrazem  zcela 
vážným.  Všichni  kolem  něho  se  rozestoupili,  cou- 
vali, což  znamenalo,  že  teď  on  má  vyjíti  první. 
Pán  však  zůstal  věren  své  dvornosti  a  kynul  pa- 
ničkám, aby  jen  ráčily.  A  tedy  v  témž  pořádku, 
jak  byli  vystoupili  z  pokoje,  procházeli  nyní  vši- 
chni jídelnou.  Dámy  napřed,  jejich  manželové  za 
nimi. 

Fráňovi  tato  chvíle  působila  muka.  Obřad  mu 
trval  celou  věčnost.  Nepohnut  seděl  na  židli, 
zíraje  na  Julču.  Rád  by  k  ní  byl  hovořil,  rád  by  byl 
rozkládal  rukama,  aby  se  zdálo,  že  jsa  horlivě 
zabrán  v  hovor  a  výklad  ani  nepozoruje  přítom- 
nost nových  lidí  a  jejich  průvod.  Ale  byl  jako 
svázán,  jazyk  jeho  byl  nehybný,  rty  sevřeny. 
Všechen  jeho  cvik  a  pohotovost  selhaly  mu  náhle. 
Měl  pocit,  jako  by  seděl  na  řeřavém  uhlí.  Zdálo 
se  mu,  že  je  v  pasti,  z  níž  nelze  uniknouti. 

Paničky  z  průvodu  dvorního  rady,  jak  byl 
Fráňa  pána  označil,  nemohly  odolati,  aby  se  ne- 
rozhlédly  jídelnou.  Vždyť  jsou  tu  i  dámy.  Jaké? 
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Co  je  na  nich  nového?  Jaká  společnost  sem  vůbec 
chodí?  To  byly  otázky  pro  ně  velmi  důležité. 
Také  na  Julče  utkvěly  jejich  zraky.  A  na  té  nej- 
déle. Kterak  by  jejich  pozornosti  byla  mohla  unik- 
nouti! Půvabná  její  tvář,  podivuhodné  oči,  zvláště 
však  zlaté  její  vlasy  vymáhaly  si  povšimnutí. 

Julča  cítila  na  sobě  zkoumavé  pohledy  cizích 
paní.  Kdyby  hovořila  s  Fráňou,  mohla  by  se  tvářiti 
nevšímavou,  nevidomou.  Takto  však  cítila,  že  ne- 
může déle  seděti  jako  socha  v  kabinetě  voskových 
figur.  Shořela  by  vlastní  krví,  která  se  jí  prudčeji 
hnala  do  hlavy.  Cizí  zraky  přitahovaly  ji  k  sobě, 
jako  by  volaly,  aby  vzhlédla.  Tak  Julča  ponenáhlu 
otočila  hlavu  a  pohlédla  na  dámy.  Jistě  se  snažila, 
aby  v  tento  pohled  vložila  výraz  naprosté  lhostej- 
nosti. Kdosi  jde  mimo,  podívám  se.  Ale  co  jí  vy- 
zářilo z  očí,  byl  pohled  pólo  tázavý.  Co  na  mně 
vidíte?  A  tu  dvě  ze  tří  dam,  které  jí  byly  nejblíže, 
zcela  bezděky  pokývly  hlavou  jako  na  pozdrav. 
Jsi  tu  hostem  jako  my,  tedy  dobrou  noc!  A  Julča, 
které  nebyla  neznáma  tato  společenská  zdvořilost, 
lehkým  pokynem  hlavy  poděkovala,  a  v  tu  chvíli 
bylo  jí  snáze.  Její  stísněnost,  její  nesmírné  rozpaky 
povolily.  A  zas  vrátila  se  pohledem  k  Fráňovi. 
Paničky  již  docházely  ke  dveřím. 

Co  se  udalo  toto  střetnutí  zraků  a  němý  vzá- 
jemný pozdrav,  byl  pouhý  mžik.  A  přece  to  ne- 
uniklo vážnému  starému  pánu.  A  nyní,  kráčeje 
v  průvodu  svých  společníků,  upřel  oči  rovněž  na 
Julču,  kter^  se  právě  ukláněl    i  důstojník.  Taky 
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starý  pán  lehce  pokývl  hlavou.  A  rozumělo  se  samo 
sebou,  že  jeho  poklona  svědčila  i  společníku  pů- 
vabné té  neznámé  dámy,  k  němuž  se  nyní  jeho 
zraky  smekly.  Pohlédl  bystřeji,  stanul,  učinil  zase 
dva  kroky,  a  pojednou  zamířil  ke  stolu. 

,,Mein  lieber  Gott!"  pronesl  překvapen.  „To 
je  pan  revident  —  náš  pan  revident!" 

A  podával  mu  ruku. 

Jako  by  jej  kdosi  páčil  a  zdvíhal  neviditelným 
a  neodolatelným  strojem,  tak  se  Fráňa  vzchopil  po 
přívětivých  slovech  starého  pána.  Již  stál,  a  jeho 
ztrnulá  tvář  pokoušela  se  o  vděčný  úsměv  za 
dobrotivé  povšimnutí.  Avšak  ztuhlé  svaly  ne- 
chtěly se  podrobiti.  Místo  úsměvu  vykouzlilo  se 
mu  na  tváři  cosi  jako  grimasa.  Bylo  to  podobno 
znetvořujícímu  posunku  dopadeného  zločince,  je- 
muž na  rameno  klade  ruku  stíhající  jej  tajný 
policista. 

Pan  dvorní  rada  nevšiml  si  tohoto  podivného 
výrazu.  Byl  příliš  zaměstnán  pohledem  na  krásnou 
společnici  revidentovu.  Teď  pustiv  ruku  Fráňovu 
a  kyna  pravicí  k  Julče  pronesl  jediné  slovo: 

„Milostivá ?" 

Uprchnouti!  bylo  jedinou  myšlenkou  Frá- 
ňovou, ale  stál  jako  vrostlý  do  podlahy.  Odpově- 
děti? —  ale  jakým  slovem?  Zmohl  se  ve  svém  zmat- 
ku na  jedinou  odpověď.  Němě,  beze  slova,  se  rty 
zaťatými  uklonil  se,  jako  když  jej  násilím  ohýbá. 
A  tomu  pan  dvorní  rada  nemohl  rozuměti  jinak 
než  jako  přisvědčení. 
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I  vztáhl  ruku  k  Julče,  stiskl  její  něžné  prsty, 
poklonil  se  a  řekl: 

„Těší  mě,  milostivá!  Dvorní  rada  Prak " 

A  zas  obraceje  se  k  Fráňovi  řekl: 

„Oh,  ani  jsem  nevěděl,  pane  revidente.  Gra- 
tuluji! —  Měli  jsme  tu  malou  společnůstku,  osla- 
voval jsem  svátek  —  no,  nesmějte  se  mi,  člověk 
na  stará  kolena  chápe  se  každé  příležitosti,  aby 
trochu  pookřál.  —  A  vy  —  chodíváte  sem  často?" 

,, Časem,  pane  dvorní  rado,"  vynutil  ze  sebe 
Fráňa. 

„Ah,  to  se  těším,  že  se  ještě  někdy  setkáme. 
Žiju  jako  kůl  v  plotě,  vdovec,  znáte  to.  —  Ale 
prosím  za  prominutí,  dámy  a  pánové  čekají " 

Teď  pan  dvorní  rada  zase  vztáhl  ruku  k  Julče, 
která  jen  zdráhavě  podávala  svou,  a  hledě  jí  v  oči 
loučil  se: 

„Velmi  se  těším,  milostivá,  že  to  nebylo  na- 
posledy." Sklonil  se,  ponášel  ruku  Julčinu  výš 
a  výše,  a  pojednou  Julča  na  ní  ucítila  jeho  rty. 

Tento  vážný,  důstojný  pán  políbil  jí  ruku! 

Pocit  ohromujícího  překvapení  pronikl  ji  od 
hlavy  po  paty.  Byla  si  vědoma,  že  tento  polibek 
nenáleží  jí,  jak  tu  stojí,  jí,  Julče  Břežanských, 
nýbrž  jiné  domnělé  osobě.  Že  náleží  dámě,  která 
na  něj  má  společenské  právo.  Kdyby  pan  dvorní 
rada  věděl,  kdyby  jen  mohl  tušiti,  koho  má  před, 
sebou,  že  by  jí  ruky  nepolíbil,  ba,  že  by  se  nebyli 
ani  přiblížil.  Nesmírné  zahanbení  jí  zaplavilo  a| 
vehnalo  jí  všechnu  krev  do  tváře.  Cítila,  že  se  za-^j 
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rdívá  až  po  ňadra.  Schýlila  hlavu  v  hluboký  úklon. 
V  tu  chvíli  byla  to  jediná  její  záchrana.  Za  vy- 
koupení duše  nebyla  s  to,  aby  pánovi  pohleděla 
v  oči. 

Dvorný  starý  pán  opětoval  její  poklonu,  po- 
dal ruku  Fráňovi,  zdaleka  pozdravil  také  dijstoj- 
ník  i  tři  pánové,  k  sluchu  Julčinu  zavanul  ještě 
temný  zvuk  dokolísávajících  volných  dveří,  které 
se  otvíraly  na  obě  strany,  společnost  zmizela. 
A  Julča  dosedla. 

Již  seděl  i  Fráňa,  jehož  obličej  ponenáhlu  na- 
býval barvy.  Trapný  proň  výjev  byl  u  konce, 
Fráňa  se  vzpamatovával  jako  se  probírá  spáč, 
probouzející  se  z  těžkého  sna.  Vidění  to  tam,  jen 
ještě  dojem  zažité  úzkosti  zbývá.  Ale  u  Fráni 
byla  to  i  nesnáz  těžkých  rozpaků  před  Julčou, 
které  se  dnes  poprvé  objevil  bezradným.  Chtěl 
v  jejích  očích  vždy  býti  silákem,  a  teď  se  stala 
svědkyní  jeho  zdrcení.  To  jej  hnětlo  stejnou  mě- 
rou jako  to,  že  byl  přistižen  člověkem,  kterého  se 
tu  nejméně  nadál.  Hleděl  na  stůl  před  sebe,  ne- 
maje dost  odvahy,  aby  se  dívce  podíval  v  oči. 

Julča  zírala  na  svou  pravici.  Ten  polibek,  ne- 
zasloužený a  neprávem  přijatý,  kterému  však  se 
nemohla  ubránit,  leč  by  neslušně  byla  vyrvala 
ruku  z  prstů  páně  radových,  posud  ji  pálil,  jako 
by  tam  byl  ukápl  roztaveného  pečetního  vosku. 
Skoro  se  jí  zdálo,  že  po  sobě  zůstavil  rudou, 
krvavou  skvrnu.  Nutkalo  ji  cosi,  aby  jej  levicí  se- 
třela, smazala.  Nemohla  ho  však  vyhladiti  z  mysli. 
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Když  Fráňa  stále  nemluvil,  šeptla  Julča: 

„To  byl  tvůj  představený?" 

Fráňa  zachmuřen  jen  jako  z  donucení  nevrle 
odpověděl: 

„To  jest  vůbec  náš  představený,  všech  nás 
úředníků." 

,, Často  tě  vídá?"  pokračovala  Julča. 

„Dosti  často." 

Julča  se  odmlčela,  pozorujíc  Fráňu,  jak  tu 
seděl  s  hlavou  sklopenou,  zarývaje  zraky  do  stolu. 
Pojednou  chvějným  šeptem  pronesla: 

,, Myslil,  že  jsem  tvá  žena,  Fráňo .  .  ." 

Chvilečku  neodpovídal,  ale  náhle  prudce  a  hně- 
vivě vybuchl: 

„Hlupák!" 

Julča  užaslá  pohlédla  na  milence.  Cosi  v  ní 
vzkypělo.  Toto  slovo  ji  nesmírně  urazilo. 

„Hlupák,  Fráňo?  Ty  pravíš  hlupák?  Protože 
se  domníval,  že  jsem  tvá  žena?" 

Fráňa  neodpovídal.  Jíž  poznával,  že  se  zby- 
tečně přenáhlil. 

V  hloubi  nitra  Julčina  zdvíhal  se  hněv  a  náhle 
zadul  vší  její  myslí. 

„Proto  jest  hlupák?  Je  to  patrně  počestný 
muž,  kterému  se  nezazdálo,  že  bys  v  této  místnosti 
a  v  tuto  hodinu  mohl  seděti  s  někým  jiným  než  se 

ženou Což  vypadám,  jako  bych  jí  nemohla 

být?" 

Fráňa  zarytě  mlčel. 

Bylo-li  v  dnešním  rozpoložení  Julčině  třeba; 


106 

ještě  něčeho,  aby  podlehla  novým  trýznivým  úva- 
hám o  svém  poměru  k  Fráňovi,  byl  to  zjev  nena- 
dálé té  společnosti  a  byl  to  dojem,  jakým  její 
vynoření  na  milence  účinkovalo.  Jindy  jí  Fráňa 
stačil  úplně.  Nezatoužila  po  ničem  jiném,  nepře- 
mítala o  nějakých  jiných  stycích  se  světem.  Do 
seznámení  s  Fráňou  byla  jí  veškerým  světem 
matka  a  domácnost  s  ní  sdílená.  Zjevil  se  Fráňa, 
a  pak  tedy  bylo  jí  světem  společenství  s  Fráňou. 
Ale  teď  pojednou  si  uvědomovala,  že  kromě  milo- 
vané osoby  míiže  býti  v  životě  ještě  cosi  jiného, 
co  k  sobě  časem  láká.  Nezadychtila  po  tom  nikdy, 
pokud  nepocítila,  že  je  to  před  ní  navždy  uzavřeno. 
Dnes  to  zvěděla  dosti  určitě.  Do  podobné  společ- 
nosti, jaká  teď  právě  odešla,  mohl  by  Fráňa  uvésti 
jen  svou  ženu,  mohl  by  tam  uvést  i  svou  nevěstu, 
avšak  na  žádný  způsob  pouhou  milenku,  jakou 
mu  byla  ona. 

„Milostivá?"  byl  se  otázal  starý  pán,  a  Julča 
jasně  chápala,  koho  v  ní  viděl.  A  políbil  jí  ruku. 
Zdravý  pud  zcela  neomylně  k  ní  mluvil.  Kdyby 
mu  v  tuto  chvíli  někdo  pověděl  pravdu,  nepochyb- 
ně by  se  zastyděl  za  svůj  omyl.  A  tato  myšlenka 
Julču  víc  a  více  pálila.  Tento  stud  starého  pána 
padal  zpět  na  ni  a  dusil  ji. 

Starý  ten  pán  dojista  nezmizí  zítra  ze  světa. 
Jednoho  dne,  ať  se  to  stane  kdykoli,  setká  se  opět 
s  Fráňou  a  uvidí  po  jeho  boku  jinou  ženštinu, 
tentokráte  pravou,  skutečnou  jeho  ženu,  a  zastydí 
se  do  minula.  A  potom  někdy  potká  ji,  Julču, 
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a  zdaleka  odvrátí  tvář,  aby  jí  nemusil  viděti  a 
pozdraviti,  ježto  dávno  všecko  uhodl. 

Co  zatím  bude  z  ní?  Až  se  ji  Fráňa  nabaží,  až 
jednoho  dne  ji  odloží  jako  hračku,  která  ho  již 
netěší,  vynoří  se  odkudsi  nějaký  jiný  milenec. 
Bude  se  opakovati  kapitola  s  Fráňou,  jen  jméno 
bude  jiné.  Potom  přijde  milenec  třetí,  čtvrtý  — 
Julča  viděla  v  duchu,  že  je  to  neodvratný  její 
osud.  Okolnost,  že  se  všechny  tyto  úvahy  týkaly 
její  osoby,  náhle  jí  zbystřila  z;raky.  Teď  viděla  jasně 
před  sebou  nejednu  z  dívek,  které  žily  podobný 
život.  Jindy  jí  to  bylo  lhostejné,  nepřemítala  o  tom. 
Ale  v  tuto  chvíli  rozpomínala  se  zcela  určitě,  kdy 
a  kde  kterou  tak  viděla,  jednou  s  tím,  po  druhé 
s  oním.  Tehda  se  nad  tím  příliš  nepozastavila.  Ale 
náhle  se  v  ní  vyjasnilo:  stejný  osud  čeká  také  ji! 

Zachvěla  se.  Nic  takového  nepřipadlo  jí  na 
mysl,  když  byla  u  Fráni  poprvé.  A  jestliže  kdy  v  ni 
vznikl  zákmit  myšlenky  podobné,  snadno  ji  přes 
ni  přenášela  láska  k  tomu  milému  hochu.  Má  ji 
rád,  má  ji  rád!  Snad  jeho  láska  nikdy  nepomine.  — 

A  potom  někdy,  až  bude  choditi  s  milencem 
druhým,  třetím,  potká  ji  zase  ten  starý  pán,  ale 
již  se  neodvrátí.  Vida  ji,  přece  jí  nebude  viděti, 
jeho  pohled  bude  ji  s  vysoká  přezírati  a  Julča 
vyčte  z  jeho  pohrdavých  zraků  toto:  „Ach,  tu 
holku  znám.  Tedy  zase  s  jiným!  Kolik  ještě  jich 
bude,  než  se  octne  kdesi  na  smetišti?" 

A  nebude  sám  pan  dvorní  rada.  Dojista  že 
teď  na  ulici  řekl  oněm  třem  paničkám  i  jejich  man- 
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Želům:  ,,To  je  náš  pan  revident  Fráňa  se  svou 
mladou  ženou."  Ona  pak  po  čase  a  třeba  po  letech 
bude  je  potkávati  a  všichni  se  na  ni  rozpomenou  — 
a  kdyby  si  jí  nezapamatovali  pro  nic  jiného,  než 
pro  ty  krásné  ryšavé  vlasy  —  a  jejich  pohledy  ji 
budou  páliti  jako  lučavka. 

V  Julče  střídaly  se  rychle  pocity,  jakých 
dosud  nepoznala.  Hlupák,  řekl  Fráňa  o  panu  dvor- 
ním radovi,  a  to  ji  rozhořčovalo.  Což  by  nemohla 
být  jeho  ženou?  Není  mu  sourodá?  Potom  znova 
ji  zalil  stud  z  omylu  starého  pána,  t  jeho  políbení 
ruky.  A  konečně  se  utápěla  v  hrozném  zahanbení, 
které  ji  očekávalo  v  budoucnu,  až  vše  propukne. 
Již  teď  je  prožívala,  již  dnes  ji  otravovalo. 

Jaký  to  závěrek  dne!  Chtěla  se  vymaniti 
z  krčem,  do  kterých  ji  Fráňa  byl  zavlékl,  a  dnes 
učiněn  počátek,  prvý  pokus  o  nějaký  lepší  život 
po  jeho  boku.  Kterak  dopadl!  Nikdy  již  nevstoupí 
s  ní  Fráňa  v  tato  a  podobná  místa,  aby  se  nějaké 
nemilé  setkání  neopakovalo.  A  zase  jí  osud  smýkne 
v  ta  doupata,  do  kterých  milenci  rázu  Fráňova 
vodí  svá  děvčata. 

Vše  se  jí  zarývalo  v  mysl  jako  trn,  vnikající 
hloub  a  hloub,  nemohla  upnouti  myšlenky  na  nic 
jiného.  Nakonec  kdesi  v  dáli,  jako  v  mlhavu  se 
vynořila  postava  její  matky,  a  tu  všechno  nitro 
Julčino  až  zalkalo.  Co  byl  omyl  páně  radův  proti 
velikému  klamu,  v  kterém  žila  matka!  Julče  bylo, 
jako  by  odkudsi  zdaleka  k  ní  donikalo  sotva  posti- 
žitelné zvolání:  „Dítě,  vrať  se!" 
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Tu  náhle  Julča  se  vzchopila,  přistoupila  k  vě- 
šáku, sňala  svůj  klobouk,  přitkla  jej  ozdobnou 
jehlici  na  hlavu,  oblékala  kabátec.  Vše  činila 
rychleji,  než  se  Fráňa  vzpamatoval,  aby  ji  zadržel, 
a  rychleji,  než  přichvátal  číšník  s  druhého  konce 
jídelny,  aby  jí  přispěl. 

,,Co  děláš,  Julčo!"  zvolal  Fráňa  všecek  udiven, 
užaslý,  sotvaže  vlastním  zrakům  uvěřil. 

,,Je  dost  pozdě,"  sykla  Julča.  „Půjdu  domů." 

Fráňovo  překvapení  se  vylilo  zase  jen  v  po- 
divný úšklebek  na  tváři  jako  prve,  když  se  chtěl 
usmáti  na  dvorního  radu. 

Byl  tu  číšník,  Fráňa  musil  před  ním  své  po- 
puzení potlačiti.  I  řekl  jen: 

„Vždyť  jsem  ještě  nezaplatil." 

„Tedy  zaplať,"  odpověděla  Julča  úsečně.  ,,Na 
to  snad  nemusím  čekat." 

Fráňa  zbledl  a  již  nepromluvil,  aby  Julču  ne- 
vydráždil  k  odpovědi  ještě  nepříjemnější.  Po- 
kynul číšníkovi  a  řekl  toliko: 

„Zaplatím." 

Číšník  vyňal  ze  své  tobolky  lístek  a  jal  se 
počítati  útratu  Fráňovu. 

Julča  zatím  hleděla  ku  prořidlé  společnosti 
hostí  opodál,  teď  už  pevně,  bez  rozpaků,  skoro 
nějak  vzdorně.  Skoro  jako  žena,  která  čeká,  až 
zdvihne  zpěčujícího  se  manžela  s  židle  a  odvede 
jej  domů. 


10.  DOMŮ! 
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Číšník  súčtoval  útratu,  přijal  bankovku,  Fráňa 
z  dodaných  drobných  odsouvl  stranou  korunu 
zpropitného,  nějaký  drobný  peníz  pro  malého 
číšníčka,  a  vzchopil  se.  Julča  nevyčkávajíc,  až 
mu  číšník  přehodí  plášť  přes  ramena,  otočila  se 
na  kramflíčku  a  chvátala  ven,  sotvaže  číšník  mohl 
za  ní  poslati  uctivé  ,,Ruku  líbám!" 

Ovládaje  se,  Fráňa  vážně  odcházel  z  jídelny, 
ale  jedvaže  za  ním  venkovské  dveře  zapadly,  kvapil 
za  Julčou.  Byla  již  o  dvacet  kroků  napřed,  smě- 
řujíc k  Václavskému  náměstí. 

Dohoniv  ji  těsně  se  k  ní  připojil  a  ohnul  paži 
v  lokti,  aby  se  oň  opřela.  Činil  tak  vždy,  když  se 
odkudkoli  pozdě  vraceli.  Kráčívali  pak  pevně 
přimknuti  jako  manželé.  Ale  dnes  Julča  jako  by 
nepozorovala  němé  té  pobídky;  nezavěsila  se, 
prostě  a  sama  šla  dále. 

Fráňa  posud  si  nechtěl  přiznati,  že  nad  ni 
pozbývá  nadvlády.  Ženský  rozmar,  chlácholil  se, 
vrtochy.  A  řekl  dosti  drsně: 

„Co  to  dnes  do  tebe  vjelo,  Julčo?" 
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Neodpověděla.  Jako  by  ho  tu  nebylo,  kráčela 
pevně  kupředu. 

Fráňa  zahryzl  se  ve  rty.  Pokořovalo  jej,  že 
se  mu  nedostávalo  odpovědi.  Uráželo  jej  to.  Má 
snad  právo  na  nějaké  slovo  od  ní.  Opakoval  tedy 
po  několika  krocích: 

„Povídám,  Julčo,  co  to  do  tebe  vjelo?" 

Ještě  chvilku  neodpovídala.  Konečně  řekla, 
stále  hledíc  před  sebe: 

„Buď  tak  laskav,  doprovoď  mě  domů." 

Znělo  to  chladně,  cize,  ale  určitě.  Fráňu  pro- 
niklo cosi  mrazivého  od  hlavy  po  paty,  cosi  jak 
obava,  že  mu  uniká  sladká  a  právě  dnes  tak  žá- 
doucí kořist.  Má-li  býti  odškodněn  za  vše  nemilé, 
co  ho  večer  potkalo,  má-li  zapomenouti  na  nemilé 
dobrodružství  s  dvorním  radou,  může  toho  dojíti 
jen  v  objetí  Julčině.  Ale  byť  i  trapného  toho 
setkání  nebylo,  Fráňa  celé  dlouhé  týdny  prahl 
po  dnešní  neděli  a  noci  s  Julčou  jak  vylačnělý 
dravec  po  vřelé  krvi  blížící  se  oběti.  A  jako  je 
dravci,  když  slibná  kořist,  náhle  zvětřivši  nebezpe- 
čenství, obrátí  se  a  prchá  v  záchrannou  houštinu, 
tak  to  kmitlo  nyní  myslí  Fráňovou.  Julča  —  domů? 

Přes  to  však,  stále  spoléhaje  na  svou  převahu, 
upokojoval  se.  Domů?  Teď  o  půl  dvanácté?  Znal 
Julčinu  ctižádost.  Věděl,  jak  se  skoro  štítí  pozdního 
vstupu  do  vrat,  podezíravých  zraků  domovníko- 
vých nebo  dokonce  ženy  domovníkovy.  Ty  ma- 
trony  jsou  svým  soudem  vždy  přísnější.  Něco  ta- 
kového Julča  nepodstoupí. 
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Kráčel  chvíli  nevěda,  co  by  řekl.  Třeba  do- 
přáti Julče  času.  Svěží  vzduch  noční  ji  vzpamatuje. 
Neradno  naléhati  na  ni.  Zlořečené  setkání  tam 
v  hotelu!  Proklatá  otázka  dvorního  rady!  Ta  je 
příčinou,  že  v  ní  vzklíčily  myšlenky,  na  něž  jinak 
nemohla  připadnouti. 

Ale  Fráňa  sám  nemohl  se  ubrániti,  aby  ne- 
přemítal o  důsledcích  dnešní  příhody.  Zítra,  po- 
zítří —  a  byť  i  to  bylo  za  týden  a  za  měsíc  —  setká 
se  opět  s  dvorním  radou,  nevyhne  se  nějakému 
úřednímu  poslání,  a  dojista  první  otázkou  vyso- 
kého hodnosty  bude:  Jak  se  daří  znejmilejší  pa- 
ničce? —  Co  mu  odpoví?  Smí  mu  říci  pravdu?  Či 
se  má  vylhati,  že  to  byla  nějaká  příbuzná,  sestře- 
nice?  Ale  to  měl  říci  již  dnes.  Nebo  má  říci,  že  to 
byla  jeho  nevěsta?  Pak  by  zbývalo  jen  jediné  vý- 
chodiště  z  trapného  toho  postavení,  na  které  Fráňa 
nikdy  nepomyslil.  Julča  měla  býti  pouhou  epi- 
sodou  v  jeho  mládeneckém  volném  životě.  Zítra 
nebo  za  čtvrt  léta  může  býti  přeložen  v  oddělení 
dvorního  rady,  sedati  mu  denně  na  očích,  a  stále 
má  před  ním  choditi  se  lží?  Fráňovi  se  až  hlava 
točila  ze  všech  těch  úvah,  letících  mu  hlavou  jako 
blesk.  Do  čeho  se  to  zamotal!  Jakou  past  na  sebe 
vlastní  rukou  políčil! 

Na  Příkopech  bylo  v  tu  hodinu  ještě  živo. 
Potkávali  jednotlivé  chodce  i  dvojice  lidí;  ti  jim 
nevadili.  Všichni  spěchali  svou  cestou,  domů  nebo 
k  témuž  cíli  jako  Fráňa,  nevšímali  si  nikoho.  Ale 
potkávali  také  jednotlivá  děvčata,  kráčející  lou- 
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davě  a  upírající  vyzývavé  zraky  na  každého  osa- 
mělého muže,  naznačující,  že  jsou  ochotny  k  ho- 
voru, k  doprovodu,  že  jsou  vůbec  k  službám. 
Děvčata,  která  snad  od  poledne  neb  od  svačiny 
nejedla  a  touží  po  hostiteli,  který  by  je  pozval 
na  večeři  do  kteréhokoli  hostince.  Ani  jediná 
z  těchto  dívek,  potulujících  se  tu  nazdařbůh,  nešla 
mimo,  aby  neupřela  zkoumavé  zraky  na  Julču. 
A  Julča  cítila  každý  ten  pohled  a  vždy  měla  pocit, 
jako  by  jí  tělem  projížděl  žhavý  drát.  Donedávna 
všechny  tyto  noční  bludice  žily  hluboko  pod  ní, 
jako  v  bezedné  propasti,  kam  nedozírala.  Po  dnešku 
zdálo  se  jí,  že  ta  propast  náhle  vystoupila  se  vším, 
co  se  dřív  utajovalo  jejím  zrakům,  že  se  vynořila 
těsně  vedle  ní  a  vztahuje  po  ní  neviditelná  chapadla. 
Potom  tedy,  kdykoli  se  zas  taková  volavka  při- 
bližovala, zavírala  pevně  oči.  Zdálo  se  jí,  že  ji  tyto 
zvědavé,  všetečné  pohledy  znova  a  znova  pošpiňují. 

Všechny  čivy  se  v  ní  rozechvívaly,  duše  ji 
bolela. 

Pět,  deset  už  jich  minuli.  A  když  teď  od  Vác- 
lavského náměstí  se  blížily  další  dvě  ženské  po- 
stavy, chechtající  se,  v  nápadných,  až  křiklavých 
oděvech,  tu  Julča,  jako  by  hledala  ochrany  před 
novým  útokem,  skoro  mimovolně  provlékla  ruku 
pod  paží  Fráňovou. 

Uvítal  to  radostně  jako  znamení  smíru,  pevně 
přitiskl  ruku  Julčinu  k  tělu. 

,,Tak,  dítě,  opři  se  jen,"  šeptl.  „A  neběžme 
tolik,  aby  ses  neuchvátila.  Máme  času  dost." 
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Tou  poznámkou  však  dosáhl  pravého  opaku, 
připamatoval  jí  tím,  jak  je  pozdě,  a  pohled  na 
)světlené  hodiny  proti  Můstku  potvrdil  jí  to.  Bylo 
ůl  dvanácté.  Hodiny  v  hotelu  se  poněkud  omeš- 
kávaly. 

Na  nároží  Julča  ostrou  zatáčkou  zabočila 
na  Václavské  náměstí. 

,,Kam  to,  Julčo?"  snažil  se  Fráňa  dívku  za- 
držet, a  přece  musil  povolit  a  následovati  ji.  ,,Proč 
ne  rovně,  Ovocnou  — ?" 

K  ,,Tu  mám  nejblíže,  Fráňo,"  odpovídala  Julča; 
■ždyť  víš,  kde  bydlím." 

"  Fráňa  zaťal  zuby.  Nezbývalo  mu  než  podro- 
biti se  na  chvíli.  Zbývá  mu  polovina  Václavského 
náměstí,  Štěpánská  ulice.  Za  tu  dobu  jistě  Julču 
oblomí,  a  pak  tedy  sejdou  Žitnou  na  Karlovo  ná- 
městí, do  Myslíkovy,  do  Vojtěšské  čtvrti.  Zby- 
tečná oklika,  ale  budiž  po  jejím.  Zpropadené  žen- 
ské vrtochy! 

Nevěda,  kterak  by  začal,  sáhl  do  kapsy,  vy- 
ňal nový,  lesknoucí  se  klíč,  v  jasu  obloukové  sví- 
tilny okázal  jej  milence. 

,,Hleď,  Julčo,  konečně  jsem  ho  na  domácím 
vydobyl.  Dlouho  se  bránil,  až  jsem  pohrozil  vý- 
povědí. Z  toho  by  si  arci  mnoho  nedělal,  ale  já  mu 
v  úřadě  prokázal  důležitou  službu,  a  neví,  kdy  zas 
mě  bude  potřebovat.  Již  nám  nebude  odmykati 
ten  smrtonoš.  V  náhradu  dostane  každý  měsíc 
zlatku." 

Byl  to  domovní  klíč.  Vlastně  si  Fráňa  toto 

Ig.  Herrmann,  XXXVfl.  Přibéh  jednoho  dne  a  j.  8 
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překvapení  schovával  až  ke  vratům.  Julču  dávno 
hnětlo,  že  je  Fráňův  domovník  svědkem  každého 
jejího  příchodu.  Časem  sice  trochu  otrnula,  přece 
však  pokaždé  měla  pocit,  že  zraky  domovníkovy 
lezou  po  ní  jako  studená  housenka.  Ztrpčovalo  jí 
to  návštěvy  u  Fráni,  a  jeho  domácí  stále  se  žá- 
dostem o  klíč  vytáčel.  Dnes  jej  Fráňa  konečně 
měl  —  ale  dnes  už  to  bylo  Julče  naprosto  lhostejné. 
Ani  se  na  klíč  nepodívala, 

,,Nu,  těší  tě  to,  Julčo?"  otázal  se  milenec. 

,,Je  mi  to  jedno,  Fráňo.  Dnes  jen  bych  si 
přála,  aby  tvůj  klíč  odmykal  taky  náš  dům.  Po- 
sloužil bys  mi.  Nikdy  jsem  se  v  půlnoc  nevrátila." 

,, Julčo,  proč  mě  tak  pokoušíš?" 

,, Mýlíš  se,  Fráňo.  Není  mi  do  žertů." 

„Pověz  mi  konečně,  co  ti  vlezlo  do  hlavy?" 

,,Nic  —  a  všechno,  Fráňo." 

,,Dítě,"  řekl  Fráňa  prudce,  „mluv  rozumně. 
Rozladilo  tě  tak  zjevení  toho  starého  zpozdilce?" 

,, Fráňo,  mluv  a  mysli  ty  vážně!"  napomínala; 
Julča.  ,, Starý  ten  pán  viděl  ve  mně  tvou  ženu, 
sklonil  se  přede  mnou  a  políbil  mi  ruku " 

,,Ach  tak!"  zvolal  Fráňa,  nutě  se  v  žertovný! 
tón.  „To  ti  stále  ještě  straší  v  hlavě.  Nuže,  Julčo,  i 
do  toho  mnoho  nevkládej.  Takoví  páni  jsou  staří 
mlsouni.  Užil  příležitosti,  aby  se  pomazlil  s  tvouj 
hezkou  ručkou,  to  jest  vše.  Opeslý  pán  je  to." 

Teď  poprvé  za  celou  tu  cestu  Julča  otočili 
hlavu  k  milenci,  pohlédla  mu  pronikavě  v  oči.j 
A  řekla: 
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,, Fráňo,  žádným  sloveni  ho  v  mých  očích  ne- 
snížíš. Čím  opovržlivěji  mluvíš  o  něm,  tím  hůře 
pro  tebe.  Jen  můj  cit  a  pud  a  všechno  mi  praví,  co 
ve  mně  viděl.  Páni  dvorní  radové  nelíbají  ruce  mi- 
lenkám svých  podřízených,  věz  to,  nechápeš-li 
sám.  Pokládal  mě  za  ženu,  za  tvou  ženu  —  a  já 
jsem  jen  tvá  holka!  Měla  jsem  bělmo  na  očích, 
v  tu  chvíli  spadlo  s  nich.  A  věz  dále:  jest  mi,  jako 
by  mě  touto  svojí  domněnkou  a  tím  políbením  byl 
očistil,  mohu-li  být  něčím  očištěna.  Ve  své  slepotě 
mohla  jsem  k  tobě  chodit,  po  dnešku  nemohu  již. 
Necítíš-li  to,  je  mi  toho  nesmírně  líto.  Viděla  jsem 
v  tobě  něco  lepšího  než  je  Kubista  a  všichni  ti  — 
ti  —  Srdce  mé  hořce  pláče  nad  tím,  že  jsme  se 
nesetkali  s  tvým  panem  dvorním  radou  dříve, 
než  jsem  k  tobě  vkročila.  Snad  bys  mu  pak  jed- 
noho dne  byl  mohl  právem  říci:  Ano,  toto  jest 
má  žena." 

„Julčo,  mluvíš  dnes  jako  klášternice,  nebo 
ještě  lépe  jako  představená  dívčího  ústavu." 

Řekl  tak  se  smíchem,  ale  bylo  zřejmo,  jak  se 
do  něho  nutil,  jak  těžce  jej  ze  sebe  drolil. 

Dívka  se  vytrhla  milenci. 

„Fráňo,  nemám-li  zoufati  nad  každou  ho- 
dinou, nad  každou  minutou,  kterou  jsem  s  tebou, 
u  tebe  ztrávila,  nemluv  tak  posměšně  a  šprýmař- 
sky.  Jestliže  jsem  tušila,  že  se  jednoho  dne  roze- 
jdeme, doufala  jsem,  že  se  tak  stane  jiným  způ- 
sobem." 

Julčino  pokárání  vyznělo  tak  příkře,  že  Fráňa 
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zahanben  se  schoulil  v  límec  pláště.  Struny,  které 
se  v  tuto  chvíli  ozvaly  z  pobouřeného  nitra  Julčina, 
byly  mu  podnes  neznámy.  Domníval  se,  že  ji 
všechnu  ovládl,  ba  myslil  i  po  dnešním  ránu,  že 
mu  tělem  i  duší  náleží.  Těžko  se  probouzel  z  toho 
klamu.  Ale  teď  teprv  cítil,  že  se  jí  nemůže  vzdáti, 
že  od  ní  nemůže  upustit.  Byla  to  Julča  nová,  a  jak 
hleděl  na  její  pobledlou  tvář,  z  níž  krásné  sivé  oči 
jen  plály,  tu  pocítil  spalující  žízeň  po  jejích  rtech, 
po  jejích  ramenech,  po  jejích  bílých  ňadrech,  pod 
nimiž  naslouchával  jejímu  tlukoucímu  srdci.  A  vi- 
děl, že  vše,  co  mu  jindy  a  podnes  tak  oddaně,  bez 
výhrady  náleželo,  v  tuto  chvíli  mu  uniká.  Nyní  to 
nebyla  jeho  hravá,  poddajná  Julča.  Teď  to  byla 
slečna  Julie,  z  které  naň  vanul  mrazivý  chlad. 
Kdykoli  jindy  ji  k  sobě  přiváděl,  v  každé  zmrtvělé, 
spící  ulici,  v  každém  stinném  koutě  ukrádal  jí  po- 
libky, vyhledával  úmyslně  temné  ty  kryty,  a  Julča 
se  nebránila.  Dnes  ani  jednou  se  toho  neodvážil, 
tušil,  že  se  nesmí  odvážiti.  Hlas  jeho  pozbyl  zvuku, 
ochraptěl,  zdrsněl,  jako  by  se  Fráňa  dusil,  když 
po  slovech  Julčiných  odpovídal: 

„Kdo  ti  praví,  že  se  musíme  rozejíti?  A  právě 
dnes  že  se  musíme  rozejíti?  —  Vzpomeň  si,  co  jsi 
mi  slíbila!  Trvám  na  tom,  jsi  mi  to  dlužná.  —  Ach 
ne,  promiň,  nic  mi  nejsi  dlužná.  Sám  jsem  tvým 
dlužníkem.  A  splatím  svůj  dluh,  věř  mi.  Což  ne- 
chápeš, Julčo  drahá,  že  po  dnešku že  mi  ne- 
zbývá   Julčo,  to  všechno  ty  nechápeš?  Za- 
pomněla jsi  na  všechno,  co  kdy  mezi  námi  bylo, 
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dnes  to  chceš  zašlapat?  Chystám  ti  u  sebe  překva- 
pení. A  ty  nechápeš " 

Fráňa  stále  se  bránil  promluviti  upřímněji, 
srozumitelněji.  Vášeň  jej  strhovala  k  Julče,  ale 
vedle  té  vášně  pořád  ještě  se  ozývalo  cosi  chlad- 
ného, varujícího,  co  mu  říkalo:  Snad  není  tak  zle: 
uvidíme  zítra.  Neukvapit  se!  —  Tento  druhý  hlas 
pátral  stále  po  nějaké  výhybce.  Dnes  jí  nevidí, 
zítra  snad  se  vyskytne. 

Julča  skutečně  nechápala,  neposlouchala. 
Prudce  kráčela  vpřed,  jako  by  si  nebyla  vědoma, 
že  Fráňa  jde  podle  ní.  Jediná  myšlenka  ji  naplňo- 
vala, bouřila  v  ní:  Domů!  Pod  ochrannou  střechu 
svou,  kde  jediné  je  bezpečna!  K  matce  —  k  té 
obelhávané  staré  duši,  která  sotva  by  pochopila 
celý  tento  její  román,  ale  která  ji  miluje  lás- 
kou vše  obětující,  všeho  se  vzdávající,  která  žije 
večery  poustevnické,  a  její  dcera  maří  a  roz- 
dává mládí  své  a  jeho  vděky!  Bude  zas  její,  na- 
dobro její,  umiňovala  si  Julča.  Všechno  jí  vyna- 
hradí láskou  stejně  obětavou.  A  přece,  když  po- 
myslila, že  dnes  posledně  kráčí  s  Fráňou,-  zalkalo 
v  ní  srdce. 

Došli  nároží,  kde  ulici  Štěpánskou  přetíná 
Žitná. 

Tu  Fráňu  přepadl  strach  ze  ztráty,  která  mu 
hrozí,  a  zároveň  jej  ovládla  slepá,  všeho  se  odva- 
žující vášeň.  Dopustí-li,  aby  Julča  překročila  tuto 
křižovatku,  aby  se  přiblížila  k  svému  domovu,  ne- 
podaří se  mu  obrátiti  ji. 
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Aniž  se  mohla  nadíti  jeho  útoku,  popadl  ji 
v  zápěstí,  pevně  je  sevřel  a  zasípěl: 

,,Tudy,  Julčo,  dolů!  Rozuměj  přece,  že  jsi  má 
a  budeš  má!" 

Ruka  Julčina  byla  jak  ve  svěráku,  až  ji  v  kos- 
tech zabolela. 


^ 


II.  ZÁVĚREK. 

rráňův  útok  byl  tak  nepředvídaný,  jeho  smýk- 
nutí  dívkou  tak  prudké,  že  vlastní  vahou  a  se- 
trvačností pět  kroků  podle  milence  popoběhla. 
Posud  se  jí  dotýkal  něžně,  lichotně,  a  vždy  to  byly 
spíše  jeho  roznícené,  prosebné,  zraky,  kterým  se 
poddávala,  než  síla  úchvatu.  Tento  jeho  čin 
v  pozdní  hodině  noční  po  všem,  co  mu  již  pověděla, 
zděsil  ji  téměř.  To  nebylo  objetí  milencovo,  to  byly 
spáry  dravého  živočicha.  Úlekem  sotva  mohla  vy- 
dechnouti. Vší  silou  se  vzpouzela,  t  hrdla  se  jí  vy- 
dralo: 

„Fráňo,  vzpamatuj  se!" 

„Povol,  Julčo!"  hlasem  jak  skrčeným  dotíral 
na  ni  Fráňa.  ,,Pojď  se  mnou!" 

,, Nepůjdu!"  odpověděla  Julča  hněvivě.  ,,Pusť 
mě!"  A  snažila  se  vymknouti  ruku  z  pevného  se- 
vření Fráňova.  Marně  však. 

Od  náměstí  Karlova  ozvaly  se  v  noční  ticho 
hlasy  a  kroky  několika  lidí,  vracejících  se  odkudsi 
z  posvícenské  pitky.  Jediný  její  výkřik  byl  by  ji 
zbavil  semknutí  zaslepeného  milence.  Ale  Julča 
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chtěla  uniknouti  bez  veřejného  pohoršení  a  hanby. 
Zastavila  se  konečně  a  podpatkem  pevně  se  opřela 
o  rýhu  v  dlažbě. 

„Fráňo,  pusť  mě!" 

Fráňa  neodpověděl.  Zprudka  oddychoval  a 
svíral  zápěstí  dívčino,  až  měla  Julča  pocit,  že  ji 
sdírá  kůži.  Větší  však  byla  její  bolest  vnitřní. 
Všecka  se  chvěla,  srdce  —  zdálo  se  jí  —  vystupo- 
valo výš  a  výše,  jako  by  se  chtělo  vydrati  z  hrdla, 
když  udychtěna  promluvila: 

,,Pane  revidente  —  kdysi  pozdě  večer  —  šla 
jsem  s  Vavákovými  —  přes  náměstí  Staroměstské 

—  spatřila  jsem  tam  tři  lidi  —  jakési  dva  pobudy 
a  děvče  —  holku  pouliční.  —  Nevěděla  jsem,  co  se 
udalo  předtím  —  jen  jsem  viděla,  že  se  děvče 
zdráhá  jíti  s  pobudy  dále.  Její  rytířský  milenec 
smýkal  děvčetem  —  druhý  kavalír  mu  pomáhal  — 
čísi  ruka  se  rozmáchla  —  poličkovala  vzpírající  se 
nešťastnici!  Byli  jistě  všichni  tři  stejného  jádra  — 
ale  když  dopadl  první  poliček  —  a  znásilňované 
děvče  vykřiklo  —  tu  jsem  v  ní  viděla  jen  ženštinu 

—  družku  —  děsem  zachvěly  se  pode  mnou  nohy 

—  krev  ve  mně  stydla.  —  Nikdy  jsem  neviděla  nic 
podobného  —  hrůza  mě  zachvátila  —  v  té  hrůze 
kmitlo  mi  hlavou:  mohl  by  kdy  někdo  taky  na 
tebe  vztáhnouti  ruku?  —  Pane  revidente,  byla 
to  předtucha,  že  se  to  jednoho  dne  stane?  — 
Tak  hluboko  jsem  poklesla?  —  Za  všechno,  co 
jsem  vám  obětovala?  —  Vždyť  nejsem  veřejná 
nevěstka!" 
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Julča  nebyla  s  to,  aby  vše  to  vypověděla  jed- 
ním tokem.  Rvala  ze  sebe  slova  téměř  násilím,  za 
každou  větou  lapajíc  po  dechu,  jehož  se  jí  nedostá- 
valo. Na  její  tváři  obrážel  se  výraz  neskonalé 
úzkosti.  Všechny  podrobnosti  dávného  podlého 
jednání  pobudů  vyvstaly  jí  na  oči,  líčený  děj  oži- 
voval se  jí  v  mysli,  zpřítomňoval  se.  Viděla  po- 
znovu trýzněné  děvče  a  náhle  v  něm  shledávala 
vlastní  podobu. 

Co  Julča  mluvila,  železné  prsty  Fráňovy  zne- 
náhla povolovaly,  a  když  její  poslední  věta  se  roz- 
lila v  zaštkání,  pouto  z;cela  se  otevřelo,  ruka  Frá- 
ňova jak  bezvládná  sklesla  mu  k  tělu.  Zastyděl  se 
za  násilné  počínání  své. 

Kroky  chodců  a  hlasy  jejich  se  blížily,  Julča 
ustoupila  před  nimi  do  ulice,  odvrátila  tvář  do 
stínu.  Společnost  přešla,  stoupala  vzhůru  k  Vino- 
hradům. Teď  Fráňa  povznesl  obě  ruce,  sepjal  je, 
a  jako  by  jej  lámala  zimnice,  drmolil  a  skoro 
zavzlykl: 

,, Odpusť,  Julčo!  Šílím  —  smiluj  se  nade  mnou! 
Pojď,  miloušku  můj!" 

Místo  odpovědi  Julča  chvatně  zamířila  přes 
ulici,  dále  Štěpánskou,  vzhůru  k  Lipové.  Nechtěla 
vyčkati,  až  se  Fráňa  ze  své  zdrcenosti  probere,  ne- 
chtěla se  vydati  v  nebezpečenství  nového  útoku. 
Ne  z  obavy,  že  by  podlehla.  Jen  jí  cosi  napovídalo, 
že  by  pak  roztržka  byla  nenapravitelná.  A  Julča 
ještě  jí  nechtěla  přivoditi.  Vždyť  není  možno,  aby 
toto  byla  pravá  tvářnost  Fráňova!  Vždyť  ho  zná- 
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vala  jinak.  Co  ho  svedlo  k  neočekávanému  násilí 
před  chvílí,  nebylo  nic  jiného  než  vzbouřený,  uko- 
jení žádající  dravci  pud.  Snad  i  více  pil  než  jindy, 
všimla  si  toho  zvlášť  po  odchodu  dvorního  rady. 
Jindy  se  ovládal,  byl  ve  svých  požitcích  odměřený, 
střídmý,  a  v  tom  právě  byla  jeho  síla.  Dnes  se 
poddal  a  neobstál.  Přes  to  všechno:  pryč  od  něho, 
domů.  Již  nestála  o  jeho  další  průvod.  Je  blízko 
domova,  již  jí  nemůže  potkati  nic  nemilého.  Co 
na  ni  čekalo,  vypila  do  poslední  krůpěje.  Nic  hor- 
šího nikde  nečíhá. 

Honily  se  jí  všechny  ty  myšlenky  hlavou  jak 
vichřice.  Vzpomněla  i  prvého  setkání  s  Fráňou, 
o  loňském  Sylvestru,  vzpomněla  jeho  doprovodu, 
rozloučení  s  ním.  A  dalších  setkání  prvých  dosta- 
veníček, odkud  se  vracela  sice  plna  touhy,  nepo- 
koje, nevyjádřených  a  přece  smělých  přání  do  bu- 
doucnosti, ale  posud  neporušená,  svá,  čistá.  Bývalo 
jí  pak  sice  těsno,  skoro  úzko  v  té  tiché  domácnosti, 
která  věznila  všechny  její  dívčí  sny  a  tuchy,  ale 
byla  silná.  Kterak  se  vrací  dnes!  A  přece  —  jen 
domů!  Jen  aby  už  mezi  ní  a  ním  byla  přepážka 
těžkých  dubových  vrat. 

Fráňa  sledoval  dívku,  neodvažuje  se  přidat 
k  ní,  o  krok  pozadu.  Mozek  jeho  byl  rozdírán  tisí- 
cerou obavou.  Jasně  si  teď  uvědomoval  nízkost 
svého  jednání  tam  na  rohu.  —  Proti  kostelu  sva- 
tého Štěpána  dohonil  Julču,  dotkl  se  jejího  ka- 
bátce a  všecek  zdrcen  žadonil,  žebral: 

„Promluv  slovo,  Julčo!  Řekni,  že  mi  odpouš- 
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tiš.  Vím,  že  to  bylo  šílené.  Pozbyl  jsem  smyslů.  — 
Odpusť,  Julčo,  a  řekni,  že  půjdeš  se  mnou." 

„Odpouštím  vám,  pane  revidente,"  řekla  Jul- 
ča  všecka  již  zemdlena,  ,,ale  jdu  domů." 

„Julčo  drahá,  děkuji  ti  za  odpuštěni.  Zapo- 
meň na  vše.  Líbám  ti  nohy,  děvče  zlaté.  Dnes 
teprv  cítím,  jak  tě  mám  rád!  Věříš  mi?" 

,, Záleží  jenom  na  vás,  abych  uvěřila,"  odpo- 
vídala Julča  s  trpkým  úsměvem. 

,, Julčo,"  spínal  Fráňa  poznovu  ruce,  ,,ne- 
vykej  mi!" 

,,Tedy  záleží  jenom  na  tobě,  Fráňo." 

„Děkuji  ti,  Juličko!" 

Zbývalo  několik  jen  kroků,  a  budou  u  domu. 
V  největší  úzkosti,  že  je  pak  Julča  nadobro  pro  něj 
ztracena,  naplněn  bázní  ze  samoty,  která  ho  oče- 
kává, Fráňa  zadržel  Julču  poznovu.  Ale  teď  jinak 
než  prve.  Zlehka  ji  ujal  za  loket  a  prosil: 

,, Neutíkej  přede  mnou,  Julčo.  Postůj.  Ne- 
ublížím ti.  Sama  tomu  nevěříš,  že  bych  tobě  mohl 
ublížit." 

„Nezdržuj  mne,  Fráňo,  je  tak  dost  pozdě," 
vzpírala  se  Julča. 

,,A  kdybych  ti  řekl,  Juličko  zlatá,"  mluvil 
Fráňa  všecek  zmaten,  jako  by  se  k  něčemu  odhod- 
lával,  odhodlati  se  nemoha,  ,, kdybych  ti  řekl  — " 

„Ať  bys  řekl  cokoli,  Fráňo,  pro  mne  jest  je- 
diná cesta.  Domů.  K  tobě  může  vstoupiti  jen  tvá 
žena." 

Fráňa  těžce  zápasil.  Avšak  Julča,  kterou  ovlá- 
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dala  jediná  myšlenka,  aby  všemu,  všemu  unikla, 
byla  nevidomá  k  tomuto  jeho  zápasu,  hluchá  pro 
každé  další  slovo.  Fráňa  ještě  nezpozoroval,  že  již 
došli  vrat,  když  Julča  přiskočila  a  prudce  trhla 
zvoncem,  trhla  podruhé.  Když  oddálila  ruku, 
chopil  se  jí  Fráňa  a  tiskl  na  ni  dlouhý  polibek. 
Ústa  jeho  lpěla  na  ruce  dívčině,  až  v  zámku  za- 
chřestil  klíč  domovníkův.  Tu  ji  pustil  a  vzhlédl 
k  Julii.  V  tom  pohledu  byla  němá  otázka,  smí-li 
ji  pocelovati.  Julča  však  stála  vzpřímena  jak 
socha.  A  když  se  vráteň  odklopila  do  průjezdu, 
bylo  jí  třeba  vší  síly,  aby  pronesla  pokud  možno 
přívětivě: 

„Děkuji  vám  za  doprovod.  Dobrou  noc." 
Vklouzla  do  síně,  Fráňa  smekl  klobouk,  vrata 
zapadla. 

Zklamáním  všecek  nemocen,  jako  zbit,  vlá- 
čeje v  údech  tíhu  olova,  Fráňa  váhavě  odcházel 
nevěda,  jde-li  vpravo  či  vlevo.  Nebyl  schopen 
jasné  myšlenky.  V  mozku  převalovaly  se  mu  jed- 
notlivé výjevy  dneška  bez  ladu  a  souvislosti, 
a  Fráňa  klopýtal,  jako  by  kdosi  před  ním  dlažbu 
vyvracel.  Vzpomněl,  kterak  neurvale  uchvátil  tam 
na  rohu  Žitné  ulice  Julču  a  jak  byla  krásná,  když 
mu  v  uštvanosti  své  líčila  noční  výjev  na  Staro- 
městském náměstí.  Krásná  k  zbláznění,  ale  tak 
přísná  a  nedotknutelná  ve  svém  rozhořčení.  Každé 
její  slovo  teď  poznovu  jej  pálilo  jak  lučavka.  Toli- 
krát byla  jeho  —  a  dnes  nesměl  se  jí  dotknouti! 
Teprv  teď,  když  osaměl,  jako  by  mu  padaly  šu- 
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piny  s  očí.  V  čem  viděl  krásnou  hříčku  svých  roz- 
marů na  čas,  hříčku,  kterou  odloží,  kdykoli  se  mu 
zachce,  stává  se  mu  osudem.  Kterak  to  přišlo? 
Fráňa  se  vracel  pásmem  událostí,  hledaje  počátek, 
vše  před  ním  letělo  zpětným  pochodem  jako  zvrá- 
cený děj  kinetoskopu,  až  se  před  ním  vynořil  dvorní 
rada  se  svou  otázkou:  Milostivá?  —  Proč  jej  za  to 
nazval  hlupákem?  Tím  slovem  zavraždil  všecku 
posavadní  něhu  Julčinu,  tím  slovem  probudil  v  ní 
její  plné  ženské  vědomí,  pozbyl  milenky. 

Fráňa  již  zahnul  ulicí  Ječnou,  míře  k  náměstí 
Karlovu.  Pojednou  však  se  vrátil  na  roh,  pod  jas- 
nou lucernu  plynovou,  sáhl  v  náprsí,  vyňal  z  to- 
bolky navštívenku,  psal  na  tuhý  lístek.  V  tobolce 
našel  taky  drobnou  obálku,  na  kterou  psal 
adresu  . . . 

Zatím  Julča  zvolna  stoupala  do  patra.  Zaha- 
lena tmou  odpočívala  na  každém  pátém  stupni. 
Oddychovala  prudce  jak  uštvaná  zvěř.  V  nočním 
tichu  slyšela  buchot  vlastního  srdce. 

Konečně  byla  v  druhém  patře,  tichounce  jako 
myš  přešla  po  pavlači,  ještě  chvíli  postála  přede 
dveřmi,  aby  utišila  rozkolotanou  krev.  Opatrně 
odemkla,  vstoupila  do  kuchyňky.  Škvírou  pode 
dveřmi  nad  vyšlapaným  prahem  do  světnice  pro- 
nikal pruh  světla  —  matka  ještě  bdí.  Julča  se 
ulekla,  skoro  zděsila.  Matka  nikdy  tak  dlouho  ne- 
svítila. Onemocněla? 

Váhavě  sáhla  na  kliku,  tiše  otevřela.  Matka 
ležela  na  lůžku.  Knížka,  ve  které  snad  byla  do  ne- 
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dávna  četla,  ležela  na  podlaze.  Ruce  paniny  spo- 
čívaly mrtvě  na  pokrývce.  Její  tvář  byla  bledá, 
svraštělá,  oči  jak  skleněné  se  upíraly  na  strop. 
Mžikem  jen  vše  to  Julča  postihla,  a  tímto  mžikem 
jako  by  viděla  tvář  mrtvoly.  Ale  když  vešla,  když 
ji  matka  ucítila  a  shlédla,  tvář  její  náhle  se  oživila, 
slabě  zbarvila. 

,,Tys  nešla  k  Vavákovům?"  zvolala  překva- 
pena. 

„Jdu  domů,  maminko." 

„Ach,  tos  dobře  učinila,  dítě.  Ještě  nikdy  se 
mi  po  tobě  tak  nestýskalo  jako  dnes." 

,,A  jak  mně  se  stýskalo,  maminko!" 

Julča  sotvaže  to  vypověděla,  jak  jí  rty  pohnu- 
tím poškubávaly.  Přistoupila  k  lůžku,  aby  matku 
pocelovala.  Matka  povytáhla  trup  k  poduškám, 
napolo  se  posadila,  aby  přijala  dceřin  polibek.  Jul- 
činy  rty  byly  jak  okoralé  a  horké. 

„Uchvátila  ses  nějak,  dítě.  Teď  teprv  jste 
přijeli?" 

,,Ne,  maminko,  již  dříve  —  večer,  ovšem.  Víš, 
jak  je  to  s  výletními  vlaky.  Všady  lidstva  . . ." 

Julča  již  zas  odvrátila  hlavu,  rozpínajíc  ka- 
bátec. Ale  hlavně  proto,  aby  se  vyhnula  matčiným 
zrakům. 

„A  večeřela  jsi,  dítě?  Nic  pro  tebe  nemám." 

„Večeřela,  maminko." 

„Kdepak,  dítě?" 

,,V  hostinci,  maminko.  Pan  Fráňa  mě  pozval 
na  večeři." 


127 

„Pan  Fráňa;  to  je  hodný  člověk.  Ale  způso- 
bila jsi  mu  útratu.  —  A  sama  jsi  šla  domů?" 

„Ne,  maminko.  Pan  Fráňa  mě  doprovodil." 

Julča  váhavě  ze  sebe  páčila  odpovědi,  proti 
vůli.  Musila  odpovídati,  aby  mlčením  nevzbudila 
v  matce  podezření. 

,,Pan  Fráňa,  pan  Fráňa,"  opakovala  matka. 
,, Hodný  člověk.  Važ  si  ho,  Julinko." 

Matka  Břežanská  podívala  se  teď  na  hodiny. 

,,Můj  bože,  dítě,  skoro  půl  jedné.  Zdrželi 
jste  se." 

,,Už  se  to  nestane,  maminko.  Nehněvej  se." 

,,Nu,  pro  jednou  není  zle,  dítě.  Je  tu  jen  o  lid- 
ské huby,  dcero,  když  nemohu  já  s  vámi.  A  krom 
toho  abys  mu  nezevšedněla.  Ale  myslím,  že  tě  má 
hodně  rád." 

Julča  mlčela. 

,,A  zase  přijde?"  otázala  se  matka. 

,, Doufám,  maminko." 

Julča  bojovala  nesmírný  boj,  aby  nevybuchla 
v  hořký,  rvoucí  pláč. 

Matčiny  myšlenky  teď  přeskočily. 

,,Teď  budu  spát.  Ale  nemohla  jsem  usnout, 
jak  se  mi  stýskalo.  V  ten  den  jsem  nikdy  nebyla 
sama  —  tatínkův  svátek!  A  měla  jsem  divnou 
obavu,  aby  tě  nic  nepotkalo.  To  že  jsem  takový 
lazar  —  co  by  tě  mohlo  potkat,  když  je  s  tebou 
pan  Fráňa!"  usmívala  se  na  dceru. 

Julča  déle  neodolala.  Dosedla  na  pelest'  lůžka, 
dolehla   na  matku,   objala  ji,   hrudí   jí  zalomco- 


128 

val  pláč,  z  očí  se  vyřinuly  slzy,  z  hrdla  jí  za- 
klokotalo: 

„Již  se  na  mne  nehněvej,  mamičko  drahá, 
že  jsem  tě  tak  opouštěla.  Všechno  mi  odpusť,  čím 
jsem  se  na  tobě  prohřešila.  Nikdy  už  nebudeš 
sama." 

,,Ale  dítě,"  užasla  matka  nad  tímto  výbu- 
chem, ,,nic  ti  nevyčítám.  Ty  jsi  mladá,  pro  tebe 
je  svět  —  co  by  sis  počala  se  mnou  starou!  Choď  si, 
užívej  mládí,  taky  na  tebe  přijdou  starosti  brzy 
dost.  Neplač!" 

Nic  netuší  matka,  a  to  Julču  zachránilo, 
že  se  nevyznala.  Proč  by  také  matku  měla  otrá- 
viti? 

Julča  tiše  plakala,  matka  jí  hladila  čelo,  líce. 

V  tu  chvíli  se  ozvalo  klepání  na  kuchyňské 
dveře  s  pavlače. 

Julča  klopýtala  odemknout.  Na  prahu  stál  do- 
movník, podával  jí  obálku. 

„Ten  pán  ještě  jednou  zazvonil  —  dává  se 
uctivě  poroučet  —  mám  to  odevzdat  ještě  dnes," 
vyřizoval. 

Julče  se  třásly  ruce.  Poznala  písmo  Fráňovo. 
Roztrhnouti  obálku,  přečísti  poselství,  svěřiti  se 
s  ním  matce  —  do  té  chvíle  nepoznala  úkolu  tak 
těžkého.  Ale  nebylo  lze  odložiti  jej  do  rána.  Byla 
bledá,  zsinalá,  když  vyprostila  z  obálky  navští- 
venku a  četla  na  ní:  ,,Revident  Fráňa  prosí  vzác- 
nou slečnu  Julii,  aby  váženou  milostpaní  matku 
připravila  na  jeho  návštěvu  zítra  v  poledne." 
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,,Dítě,  dítě,  to  znamená "  vyhrkla  matka, 

když  seznala  obsah  lístku.  — 


Julie  dlouho  ještě  seděla  na  pelesti  svého  lůžka 
v  pokojíku,  když  snad  matka  dávno  již  spala. 
Potmě  seděla,  zachvívajíc  se  chladem.  Neviděla 
na  lístek,  který  svírala  v  ruce,  ale  zdálo  se  jí,  že 
čte  po  desáté,  po  sté  slova  na  něm  napsaná.  Ne- 
bylo jí  v  duši  radostno.  Víc  a  více  rozechvívalo  se 
vychládající  její  tělo,  jako  by  jím  lomcovala  ho- 
rečka. Jediná  myšlenka  naplňovala  jí  hlavu,  vy- 
stupovala z  ní  a  doléhala  na  ni  i  veškerým  temnem 
noci,  které  ji  obkličovalo.  Myšlenka,  je-li  všechen 
další  život  s  to,  aby  jí  vymazal  z  paměti  škaredý 
příběh  včerejšího  dne  a  večera.  A  z  hloubi  nitra 
vystupoval  jediný,  mnohonásobně  se  opakující  vý- 
křik zraněné  duše  její: 

,,Fráfío!  Fráňo  .  .  .  !" 


Ig.  Herrmann,  XXJÍVII.  Přiběh  jednoho  dne  a  j. 


MATKA  ZA  DCERU  - 
DCERA  ZA  MATKU 


(Psáno  pro  „Polní  noviny"  r.  1915,  později 
otištěno  ve  „Vánočních  koledách"  r.  1918  a  1921.) 


Mnoho,  mnoho  tomu  již  let,  kdy  Pohořelec  pod 
Strahovem  byl  z  nejtišších  částí  matičky  Prahy. 
Byl  jako  městečkem  pro  sebe.  Bydlili  tam  jiní  lidé 
než  dole  na  Starém  a  Novém  městě,  a  mnohý  z  nich 
nesešel  celá  léta  do  nižších  ulic  Malé  strany,  přes 
most  Karlův  nepřešel  třeba  celá  desítiletí. 

V  nízkém,  patrovém  domě  blíže  Strahovské 
brány  měla  malý  obchůdek  matka  Regina  Spír- 
ková.  Dnes  ho  nenajdete,  dávno  zmizel.  Prodávala 
mýdlo  a  svíčky  a  laciné  toaletní  potřeby,  a  její 
dcera  Maryna  šila  pro  lidi  v  malém  pokojíku  vedle 
krámku,  s  jediným  oknem  na  náměstí.  To  byla  celá 
domácnost  Spírkových  od  nějakých  patnácti,  šest- 
nácti let,  kdy  se  sem  přistěhovaly.  ,, Vdova  s  dce- 
rou," povídali  si  lidé  na  Pohořelci.  Jenom  na  poli- 
cejním komisariátě  věděli,  že  to  vdova  není. 

Maryna  pilně  sívala  a  zraky  její  se  odvracely  od 
práce  jenom,  když  se  na  náměstí  objevil  starý  Če- 
mera,  listonoš,  nachýlený  a  skoro  jako  přihrblý 
od  své  těžké  brašny.  A  když  zamířil  ke  krámku 
matčinu,  srdce  dívčino  se  rozechvělo.  Psaní  od 
Václava!  Drahý,  milovaný  Václav  píše.  Dosti  obav 
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měla  Maryna,  když  jako  vojín  odcházel  do  daleké 
Hercegoviny,  aby  se  tam  do. nějaké  cizokrajné  dív- 
činy nezahleděl.  Ale  Václav  psával,  a  dopisy  jeho 
byly  stále  stejně  vroucí,  náklonnost  jeho  k  Maryně 
nevychládala. 

Dnes  opět  po  několika  nedělích,  když  zadrn- 
čel zvonek  u  dveří  krámových,  vstoupil  Čemera, 
třímaje  dopis.  A  ve  mžiku  vyběhla  Maryna  z  poko- 
jíku do  krámku,  vztahujíc  ruku  po  dopise. 

,,Dnes  nic  pro  slečinku!"  volal  Čemera  škádlivě, 
zdvíhaje  dopis  nad  hlavu.  ,,Dnes  pro  maminku." 

Dívčiny  ruce  sklesly, 

Listonoš  přece  podal  dívce  dopis  a  usmál  se. 
Těšil  se,  jak  ji  překvapí,  dobře  věda,  odkud  při- 
cházejí dopisy,  které  dívka  tak  netrpělivě  očeká- 
vá. Než  Maryna,  pohlédši  na  obálku,  zjevně  se  za- 
razila. List  svědčil  matce  —  ruka  byla  Václavova. 
Poprvé,  co  nepíše  jí! 

Zvonek  opět  zacinkal,  Čemera  zmizel,  a  paní 
Spírková,  jsouc  pojata  neblahým  tušením,  zvolna, 
třesoucími  se  prsty  trhala  obálku,  tvář  její  po- 
bledla. Maryna  stála  opodál,  zraky  jeji  visely  na 
matce,  čtoucí  dopis.  A  když  matka  dočetla  a  ruce 
s  listem  jí  sklesly  do  klína,  otázala  se  dcera  úzkost- 
livě: 

,,Co  píše  Václav?" 

Matka  neodpovídala.  Její  zraky  byly  zamženy, 
rty  se  svíraly.  Maryna  přikročila,  sáhla  po  listě. 
Matka  nebránila.  Její  prsty  se  otevřely,  propustily 
papír,  a  Maryna  četla: 
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„Mnohovážená  paní! 

Tisíckrát  pozdravuji  Vás  i  drahou  Marynu  a 
na  vědomí  dávám,  že  se  moje  vojančina  schyluje 
ke  konci.  Měla  by  trvati  ještě  čtvrt  léta,  ale  já 
pijjdu  domů  již  za  dva  měsíce  následkem  svého 
dobrého  chování.  Těšil  jsem  se  na  to  nesmírně,  ale 
jinak  se  mně  to  vypodobilo.  Hodlal  jsem  pak  bez 
meškání  zadati  za  ohlášky  a  taky  jsem  to  napsal 
našim  domů,  aby  mně  chystali  živnost,  a  nenadal 
jsem  se  odpovědi,  jakou  jsem  včera  dostal.  Píšou 
mně  rodiče,  že  mně  živnost  ještě  nepostoupí,  a 
kdyby  postoupili,  tedy  že  se  nesmím  ženit,  že 
jsem  na  to  ještě  mlád  a  bez  rozumu,  a  že  mi  ne- 
svolí  z  příčin  rodinných,  dokud  budou  na  živě. 
Po  jejich  smrti  ať  prý  si  udělám,  jak  budu 
rozumět.  Nevím,  co  se  doma  stalo,  vždyť  přece 
věděli,  že  chci  jen  drahou  Marynu,  a  nic  ne- 
namítali. Půda  mně  zde  hoří  pod  nohama,  ne- 
mohu se  dočkat  návratu  domů,  aby  se  to  vyjas- 
nilo. Mnohovážená  paní!  Stokrát  Vám  ruce  líbám 
a  drahou  Marynu  taky!  Oznamuji  Vám,  že  od 
Maryny  neupustím,  ale  než  se  dohovořím  s  ro- 
diči, nevím,  co  počít.  Jsem  jako  smyslů  zbavený. 
A  budou-li  mi  bránit,  tedy  se  vrátím  na  vojnu 
a  zůstanu  zde  do  smrti.  Zde  mi  páni  dají  svo- 
lení k  ženitbě  a  Maryna  pak  přijde  za  mnou. 
Pánbůh  dej  rodičům  dlouhá  léta  života,  ale  já  na 
jejich  smrt  čekat  nebudu.  Věrný  Maryně  do  smrti 
a  ona  mně,  a  zle  nám  tu  taky  nebude.  Polykám 
hořké  slzy,  jak  mně  tečou  po  tváři,  a  toto  psaní 
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buď  dejte  Maryně  číst  nebo  nedejte,  jak  sama 
Vas  a  Marynin  věrný  Václav. 

Maryna  četla,  stále  utírajíc  zaslzené  oči,  aby 
na  písmo  viděla.  A  dočetši,  zvolala  hlasem  plným 
zoufalství: 

„Co  to  znamená,  maminko?" 

Matčiny  rty  skoro  jen  šeptaly: 

,, Vždyť  to  čteš,  holka.  Rodinné  příčiny.  Ale 
jaké,  to  nevím." 

Než  přece  se  zdálo,  že  tuší,  jaképohnutky  vedly 
rodiče  Václavovy  k  zapovědí,  kterou  veškeré  na- 
děje dceřiny  —  i  její  —  hroutí  se  v  drť  a  prach.  Ne- 
boť když  Maryna,  štkajíc  a  vzlykajíc,  odcházela  do 
světničky,  s  hlavou  schýlenou,  jako  by  ji  právě 
byl  zasáhl  těžký  úder,  zašeptala  matka,  hledíc  bo- 
lestně za  dcerou: 

,,Vždy  jsem  se  toho  bála  —  a  neubála  jsem 
se!" 

Ode  chvíle,  kdy  obě  ženštiny  přečetly  dopis 
Václavův,  zavládla  v  nfalé  domácnosti  Spírkových 
nálada  skoro  pohřební.  Dívčin  šicí  stroj  v  pokoji 
se  odmlčel,  Maryna  četla  osudné  psaní  po  desáté, 
oči  její  pláčem  již  opuchaly.  Matka  Spírková  se- 
děla v  krámku  jako  bezduchá,  hledíc  kamsi  na  ná- 
městí a  nic  nevidouc,  a  když  někdo  vešel  pro  svíč- 
ku nebo  kousek  mýdla,  sbírala  všechny  síly,  aby 
kupce  přivítala  obvyklým  úsměvem,  otázkou,  čím 
že  může  posloužiti.  Tak  potrvalo  do  večera,  tak 
bylo  i  druhý  den  a  zas  do  soumraku,  který  časně 
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nastával,  neboť  se  kvapem  schylovalo  k  váno- 
cům. 

Když  pominulo  denní  světlo  a  na  náměstíčku 
pohořeleckém.  vyskakovaly  plynové  plameny  v  lu- 
cernách, Maryna  již  doma  nevydržela.  Oblékla  se, 
svázala  jakousi  práci  do  balíčku,  vstoupila  do 
krámku  a  řekla  stručně  k  matce: 

,,  Jdu  odvádět  šití,  maminko,  a  musím  nakou- 
piti podšívek.  Nepotřebuješ  venku  něčeho?" 

,,Ne,  dítě.  Jen  se  brzy  vrať,  aby  ses  nenastu- 
dila.  Podívej  se,  začíná  sněžit." 

Když  Maryna  odešla,  pojala  matku  náhle  úz- 
kost, aby  se  děvčeti  nic  nestalo.  Snad  ji  neměla  ani 
z  domu  pustit.  Je  tak  rozlítostnělá,  rozháraná. 
Václavův  dopis  nejde  jí  z  hlavy. 

Však  ani  matce  nešel  z  hlavy.  Hrozné  stíny 
minulosti  vystupují  před  ní.  Jak  to  všechno 
skončí? 

O  chvíli  později  děkovala  Pánubohu,  že  Ma- 
ryna odešla.  O  chvíli  později,  kdy  sníh  zhoustl,  že 
nebylo  viděti  protějších  domů  na  náměstí,  ozval 
se  tlumený  hrkot  kol,  dusání  koně,  a  před  krám- 
kem zastavil  nekrytý  lehký  povoz,  jakých  užívali 
řezníci.  S  kozlíku  snesl  se  letnější  muž,  hodil  otěže 
mladíku,  skoro  ještě  výrostku,  vedle  něhož  byl  se- 
děl, a  povelel  mu: 

,, Počkej  tu,  Lojzo,  a  dej  pozor  na  koně." 

Podíval  se  na  štít  nad  krámkem,  vstoupil. 

,, Panička  je  Spírková?"  oslovil  ženu  v  krámku. 

Matka   Spírková   položila   rozpletenou    pun- 
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čochu,  vzchopila  se.  Zarazila  se,  jako  by  tušila 
cosi  nepříjemného  z  neočekávané  návštěvy. 

„Regina  Spírková,"  přisvědčila  tiše.  „Co  je 
libo?" 

„Mohu  s  paničkou  několik  slov  mezi  čtyrma 
očima?"  tázal  se  muž. 

„Ano,  pane,  jsem  sama  doma." 

Muž  přece  ještě  mrskl  očima  po  dveřích  po- 
kojíku, jako  by  nedůvěřoval,  vrátil  se,  přitiskl 
dveře  krámku,  aby  neproniklo  slova  navenek,  a 
teď,  obrátiv  se  celou  šíří  složité  postavy  k  matce 
Spírkové,  řekl  diirazně  a  zvučně: 

,,Jsem  Vlasák. . ." 

Spírková  se  zachvěla.  Vlasák,  to  bylo  taky 
jméno  Václavovo. 

Jako  by  muž  uhádal  její  myšlenky,  pokračo- 
val: 

„Ano,  jsem  Vlasák,  paničko.  Ale  ne  Václavův 
otec,  jenom  strýc.  Požádal  mě  za  tu  službičku  jeho 
tatík,  můj  bratr.  —  Abychom  dlouho  nemluvili, 
paní  milá.  Snad  už  víte,  proč  přicházím.  Bratrův 
synek  se  nějak  zapletl  s  vaší  slečinkou " 

Z  očí  Spírkové  vyšlehl  hněv. 

,,Nezapletl,  pane!"  řekla  prudce.  ,,A  moje 
dcera  taky  se  s  nikým  nezapletla.  Mají  se  spolu 
rádi,  a  Václav  si  chtěl  —  —  —  Václav  si 
chce  Marynu  vzít.  Jeho  rodiče  dobře  o  tom 
vědí  a  věděli  od  počátku,  nic  nenamítali.  To 
jest  vše." 

Pana  Vlasáka  tato  prudká  a  rozhodná  slova 
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Spírkové  poněkud  zarazila.  Seznával,  že  je  třeba 
začíti  jinak,  opatrněji. 

I  řekl: 

„Nehněvejte  se,  paničko,  a  nedurděte  se.  Slina 
to  tak  na  jazyk  přinese.  Dobrá.  Václav  si  chtěl 
slečinku  vzít,  rodiče  o  tom  věděli,  máte  pravdu.  Ale 
nehněvejte  se,  paničko,  když  řeknu,  že  nevěděli 
všechno,  čeho  se  teprv  nedávno  dověděli.  Totiž  to, 
že  vaše  slečinka  dcera  nemá  tatínka." 

Spírková  sklonila  hlavu,  opřela  se  oběma  ru- 
kama o  pult,  až  prolomila  prsty,  že  jí  v  kloubech 
zalupalo.  Tu  se  snesla  rána,  které  se  obávala,  kte- 
rou jednoho  dne  očekávala. 

Strýc  Vlasák  viděl,  jak  slova  jeho  účinkovala, 
a  nemohl  se  ubránit  lítosti  nad  neblahou  ženou. 
Mírněji  pokračoval: 

,, Celkem  to  není  žádné  neštěstí,  paničko 
milá.  Ale  nehněvejte  se:  můj  bratr  a  moje  švek- 
ruše  nechtějí,  aby  se  Václav  do  takové  rodiny  při- 
ženil. Psali  Václavovi,  že  k  tomu  nejsou  svolní, 
ale  ještě  mu  neřekli,  proč  nechtějí.  Doufali,  že 
uposlechne  na  slovo.  Byl  to  odjakživa  dobrý  kluk. 
Ale  dnes  dostali  od  Václava  divoké  psaní,  že  ne- 
povolí, že  zůstane  na  vojně,  že  se  o  nic  neprosí,  a 
na  konec  že  si  vezme,  koho  bude  chtít.  Paničko, 
můj  bratr  stárne,  táhne  mu  na  šedesátku,  řezni- 
čina již  ho  trochu  týrá,  rád  by  ji  popustil  Ven- 
covi —  má  jen  jeho,  komu  pak  by  to  dal,  kdyby 
chlapec  vyhrůžku  splnil?  —  Byl  by  k  vám  bratr 
zašel  sám,  ale  dlouho  již  není  v  dobré  kůži.  A  spě- 
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chá  to,  aby  chlapec  nevyvedl  nějakou  nemoudrost. 
Poslal  tedy  mě.  Abych  to  s  vámi  zprostředkoval. 
Když  se  přičiníte,  aby  se  mladí  bez  bolesti  nechali, 
rád  by  dal  bratr  náhradu.  Zplnomocnil  mě  až  na 
pět  stovek,  abych  vám  je  nabídl,  když  to  po  dob- 
rém rozvážete.  Slečinka  najde  zas  jiného,  wžáyt 
je  hochů  jako  zrní,  a  pět  stovek  bude  hezké 
věno " 

Spírková  dávno  již  neskláněla  hlavy.  Chvíli 
hleděla  přímo  na  prostředníka.  Teď  její  zraky  na- 
byly zvláštní  pronikavosti.  Vztáhla  ruku  k  strýci 
Vlasákovi  a  vpadla  mu  do  řeči: 

„Jste  posel,  pane  Vlasáku,  nemám  vám  nic 
za  zlé.  Ale  Václavovu  otci  řekněte,  že  mu  děkuju 
za  nabízené  peníze,  že  ani  dcery  ani  Václava  ani 
sebe  neprodám.  Ať  se  stane,  co  se  stane,  děj  se  vůle 
Páně.  Nemohu  za  to,  že  si  Václav  Marynu  oblíbil, 
ale  taky  se  nechci  vtírati  do  vaší  rodiny,  ani  svou 
dceru  komukoli  vnucovati.  Zakoušela  by,  co  jí 
do  smrti  nepřeji.  Jděte  s  Pánembohem,  pane." 

Strýc  Vlasák  upadal  v  rozpaky. 

„Abyste  později  nelitovala,  paničko." 

,,Lituju  dvacet  let,  pane,  a  lítost  mě  neopustí 
snad  ani  do  posledního  dechu.  Ale  nekupčím 
s  dětmi." 

A  teď  stála  matka  Spírková  vzpřímena  a  ne- 
oblomná. 

Strýc  Vlasák  ještě  otálel,  mačkal  huňatý  klo- 
bouk. 

,,Nic  mi  nepokládejte  za  zlé,  paničko." 
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,,Ne,  pane.  Vy  za  bratra,  já  za  dceru.  Buďte 
zdráv." 

Matka  Spírková  zhluboka  oddechla,  když 
muž  vyšel  a  když  hned  potom  povoz  obrátil 
a  dusot  koně  i  hrkot  kol  se  vzdaloval  zas  níže 
ku  Praze. 

K  páté  hodině  vrátila  se  Maryna  a  matka 
řekla  k  ní: 

,, Dobře,  že  jdeš.  Teď  zas  já  musím  z  domu,  a 
dnes  dolů  do  města.  Pobudeš  v  krámě,  však  se  ne- 
budu zbytečně  meškati." 

,,Kam  půjdeš,  máti?" 

,, Ledacos  mi  tu  dochází  a  na  svátky  bude  vše- 
ličeho  potřeba.  Musím  zavčas  pamatovati.  — 
A  snad  i  na  poradu. . ." 

Maryna  již  se  neptala,  Maryna  se  těšila  na 
chvíli  samoty.  Snažila  se,  aby  svůj  stesk  před 
matkou  tlumila  a  skryla,  ale  nestlumila  a  neskryla. 
Ulevovalo  jí,  že  matka  na  čas  odejde. 

Spírková  pečlivě  se  oděla,  a  když  dcera  ne- 
hleděla, sáhla  do  stolku  i  po  dopise  Václavově,  vsu- 
nula jej  do  rukávníku. 

„Snad  tě  navštíví  Bětka  vedlejších,  aby  ti  ne- 
bylo tak  smutno." 

Maryna  pokývla  hlavou  a  napomenula  matku: 

„Neužeň  se,  máti,  a  nesklouzni  na  dlažbě. 
Sníh  ujíždí  pod  nohama." 

Spírková  odešla,  a  Maryna  spěchala  do  po- 
kojíku, ke  stolku,  aby  poznovu  četla  psaní,  které 
jí  tolik  hoře  působilo.  Ale  přítruhlik  byl  prázdný. 
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psaní  zmizelo.  Maryna  se  zamyslila.  Dopis  vzala 
matka.  Nač?  Kam  šla? 

Zatím  Regina  Spírková  kráčela  chvatně  níže 
Hlubokou  cestou,  ulicí  Ostruhovou,  zamířila  na- 
příč přes  Mikulášské  náměstí,  vnikla  do  ulice  Kar- 
melitské, Prokopské,  a  stanula  udýchána  na  ná- 
městíčku před  zastrčenou  hospůdkou,  nad  níž 
visel  štít  „U  podkovy",  ale  kterouž  okolí  nazývalo 
„V  konvi". 

Tu  —  zdálo  se  —  pozbývala  odvahy,  neboť  se 
zastavila,  jako  by  váhala  vejíti. 

Zatím  však  nabírala  dechu  a  vyčkávala,  až 
se  uklidní  srdce,  které  jí  v  hrudi  prudce  bušilo. 

Konečně  vstoupila  do  úzkých  vrat  a  jen  po 
špičkách  přistoupila  ke  dveřím  v  chodbě,  aby  na- 
hlédla do  šenkovny.  Byla  posud  prázdna.  Starý, 
šedivý  sklepník  přikládal  do  kamen,  aby  večerní 
hosté  seděli  v  útulném  teple. 

Spírková  chvilku  rozmýšlela,  rozhodla  se, 
kráčela  po  temných  'schodech  vzhůru,  do  patra. 
Znala  tu  patrně  každý  kout,  neboť  nikde  nenara- 
zila. V  patře  rovněž  neosvětleném  zamířila  po  pa- 
měti ke  dveřím,  otevřela,  prošla  tmavou  kuchyň- 
kou a  zaťukala  na  dveře  světnice.  Zevnitř  ozvalo 
se  pobídnutí.  Než  stiskla  kliku,  pokřižovala  se  Re- 
gina. Otevřela  dveře,  octla  se  v  rozlehlé  světnici, 
příjemně  vytopené,  zavřela  za  sebou. 

Na  pohovce  blíže  kamen  seděl  muž  asi  pade- 
sátiletý, vlasů  prokvetalých,  s  okuláry  na  nose,  a 
četl  v  jakémsi  obrázkovém  časopise.  Byl  to  majet- 
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nik  dolejší  hospody.  Na  stole  před  ním  stála  vy- 
soká lampa,  kteráž  pod  nálevkovitým  stinidlem 
osvětlovala  jen  stůl  a  čtenáře,  ostatní  prostor  zů- 
stával ve  stínu.  Aniž  vzhlédl  od  své  četby,  otázal 
se  muž  poněkud  nevrle: 

„Kdo  je?  Co  je?" 

„Já  to  jsem,  pane  Žahoure!" 

„Kdo  je  já?"  otázal  se  čtenář  ještě  nevrleji. 

„Já,  Regina,  pane  Žahoure." 

Papír  zašustil,  časopis  rázem  padl  na  stůl, 
muž  smekl  okuláry  s  nosu,  zdvihl  a  odhodil  sti- 
nidlo  lampy.  Jasně  ozářený  kruh  na  stole  zmizel, 
světlo  petrolejky  se  rozlilo  stejnoměrně  po  světnici. 
Na  Žahoura  hleděla  Regina  Spírková,  odestřevši 
závoj  s  tváře  mrazivým  vzduchem  zčervenalé. 

2ahour  zadíval  se  na  ženu  asi  čtyřicetiletou, 
hnědovlasou,  úměrné  tváře,  s  kteréž  ani  vnitřní 
utrpení  za  dlouhá  léta  nesetřelo  někdejší  sličnost, 
ba  jistou  svůdnost.  Toliko  hluboké,  vpadlé  oči  a 
dvě  souměrné  rýhy  od  chřípí  k  ústům  nasvědčo- 
valy, že  v  nitru  ženštiny  po  léta  hlodá  trud, 

„Spírková!"  řekl  muž  hlasem  bezežvučným. 

„Ano,  pane  Žahoure." 

,, Spírková!"  zvolal  teď  muž  hlasitěji  a  nějak 
podrážděn,  „Co  chcete!"  skoro  již  vykřikl. 

„Utíkám  se  k  vám  v  tísni  a  nesnázi,  která  na 
mě  dolehla  a  která  mě  hrozí  zdrtit.  Jen  vy  můžete 
pomoci  a  zachránit " 

„Koho  pak?"  otázal  se  muž  a  řekl  to  skoro 
jízlivě. 
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,,Moji  dceru  —  a  svou." 

Na  tváři  mužově  vykroužil  se  úsměšek,  skoro 
pošklebek. 

„Aha,"  zvolal,  „slečince  se  přihodilo  něco  lid- 
ského! Jablíčko  se  neodkutálelo  daleko " 

Zraky  ženiny  zasršely  nesmírným  rozhoř- 
čením, její  pravice  zaťala  se,  jako  by  chtěla  muže 
udeřit.  Avšak  paní  Regina  se  ovládla.  Má-li  tímto 
člověkem  pohnouti,  nesmí  se  dát  uchvátit.  Pře- 
mohla svůj  hněv  a  řekla  zajíkavě: 

„Ne!  Dávala  jsem  na  dceru  lepší  pozor  než 
kdysi  na  sebe.  Se  mnou  nakládejte,  jak  chcete,  ale 
jí  se  nedotýkejte.  Mějte  chvíli  strpení,  přečtěte  si 
tento  dopis." 

Vytrhla  z  rukávníku  psaní  Václavovo,  podala 
je  Žahourovi. 

„Čtěte!" 

Slovo  to  zaznělo  tak  důrazně,  že  Žahour, 
který  byl  odhodlán,  že  se  z  ruky  ženiny  ničeho  ne- 
tkne, sáhl  po  listě.  Vyňal  jej  z  obálky,  přečetl. 

„Co  s  tím?"  otázal  se,  vraceje  psaní. 

,, Rodiče  Václavovi  zvěděli,  že  děvče  nemá 
otce.  Dnes  ke  mně  poslali,  aby  Václava  vyplatili, 
aby  ho  od  nás  vykoupili." 

A  Regina  stručně  vypověděla  odpolední  jed- 
nání své  se  strýcem  Vlasákem. 

Žahour  naslouchal  s  výrazem  netrpělivosti, 
odporu,  a  když  Regina  domluvila,  otázal  se: 

„A  co  vlastně  na  mně  žádáte,  Spírková?" 

„Prosím  vás,  abyste  nyní,  po  dvaceti  letech, 
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uznal  poctivě  otcovství  své  a  dal  se  do  matriky  za- 
psati za  otce.  Pak  nebude  dítě  bez  otce,  pak  rodiče 
Václavovi  nebudou  odporovati.  Zachráníte  naši 
dceru,  učiníte  ji  šťastnou,  a  nic  vás  to  nebude  stát." 

Již  se  neodvážil  Žahour,  aby  se  usmál,  ale 
Regina  jasně  porozuměla  jeho  posměchu  vnitř- 
nímu, když  odpovídal: 

,, Dobře  jste  to  spunktovala,  Spírková.  Ale  já 
si  něco  takového  rozmyslím.  Zaplatil  jsem  až 
mnoho,  tehdáž,  když  jsem  měl  před  ženitbou,  jako 
hloupý,  nezkušený  zajíc.  Nevěřil  jsem  tomu  nikdy 
—  jako  já,  mohl  to  být  i  někdo  jiný  — " 

Z  očí  Spírkové  vyšlehl  blesk  hněvu,  opovržení. 

,, —  ale  já  měl  peníze,  viďte?  A  chtěl  jsem  mít 
svatý  pokoj,  bál  jsem  se  ostudy.  Dnes  bych  se 
tomu  ubránil.  Proto  jsem  zaplatil,  vyrovnal  se, 
mám  to  od  vás  podepsané.  Založil  jsem  vám  živo- 
bytí, a  pak  jsme  si  řekli,  že  jsme  spolu  hotovi,  na 
vždycky  hotovi,  pamatujete  se?  Milá  Spírková! 
Zapsat  se  do  matriky?  V  tom  je  uskok.  Dnes  mám 
jiné  zkušenosti,  život  mě  vydrbal.  Zaručila  jste  se, 
že  můj  práh  nikdy  nepřekročíte " 

„A  do  smrti  bych  nebyla  překročila,  kdyby 
neběželo  o  celý  život  mého  dítěte,"  vpadla  Regina. 
,,A  neodvážila  bych  se  ani  dnes,  kdybyste  nebyl 
pochoval  nebožku.  Nemáte  se  čeho  bát." 

„Abychom  dohovořili,  Spírková,"  povstal  muž 
s  pohovky.  ,,Nedám  se  zapsati.  Nezblázní  se  ani 
ten  pan  Václav,  ani  vaše  dcera." 

,,Je  to  vaše  poslední  slovo,  pane  Žahoure?" 

Ig.  Herrmann,  XXXVII.  Příběh  jednoho  dne  a  j.  10 
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„Moje  poslední  slovo." 

Matka  Regina  hleděla  na  muže  zraky  jak 
skleněnými,  když  hovořila: 

„Jste  tvrdý  člověk,  Vendelíne.  Byl  jste  tvrdý 
tehda,  když  jsem  se  svíjela  u  vašich  nohou  sama- 
druhá,  od  svých  opuštěná,  z  domu  vyhnaná,  a  jste 
tvrdý,  bezcitný  dnes,  kdy  na  vás  nechci  nic  pro 
sebe,  ale  žebrám  jen  za  svou  dceru,  za  naše  dítě. 
Rozumíte?  Za  naše  dítě!  A  jestliže  jste  před 
chvílí  zapřel  svoje  otcovství,  které  jste  nezapíral, 
když  dítě  přišlo  na  svět,  jestliže  jste  mě  teď  po 
letech  pohaněl,  jako  bych  se  byla  milkovala  kde 
s  kým,  v  poslední  chvíli  vaší  zařve  k  vám  svědomí: 
Zapřel  jsi  a  zničil  svou  dceru!" 

„Regino!"  vykřikl  Žahour,  chtěje  umlčeti 
ženu,  která  před  ním  stála  jako  přízrak.  Vztek  jím 
lomcoval. 

,,Byla  jsem  hračkou  pro  pouhou  vaši  krato- 
chvíli, Vendelíne  Žal\oure,"  pokračovala  Spírková 
vždy  vášnivěji.  ,,Šel  jste  za  mamonem  —  já  byla 
chudá  švadlena.  Pro  mamon  jste  mě  zavrhl  po- 
prvé, zešedivěl  jste  v  honu  za  mamonem,  o  svůj 
mamon  bojíte  se  teď,  ale  již  taky  znenáhla  zrajete 
ke  hrobu.  Vzpomeňte  na  mě  v  posledním  dechu 
svém,  Vendelíne:  ani  o  hodinu  vám  všechen  ten 
mamon  život  neprodlouží!" 

„Pryč  odtud,  Sibylo  zlá!"  vykřikl  Žahour,  je- 
muž bylo,  jako  by  na  něj  Spírková  přivolávala  smrt. 

,, Půjdu!"  odpovídala  Spírková,  která  uhá- 
dala  zděšení  Žahourovo  a  měla  z  něho  divoké  po- 
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těšení.  „Půjdu  —  ale  vaše  svědomí  s  vámi  zů- 
stane, jeho  hlas  nezapudíte.  A  cokoli  zlého  ze  všeho 
pojde,  kletba  padniž  na  vaši  hlavu.  Jste  člověk 
nemilosrdný,  ani  smrt  k  vám  nebudiž  v  posledním 
zápase  milosrdná.  Umírejte  nekonečně!" 

Domluvivši,  vyvrávorala  Spírková  ze  svět- 
nice. Bylo  jí  třeba  sebrati  všechny  síly,  aby  ne- 
sklesla.  Před  tímto  člověkem  nechtěla  klesnouti. 

Dveře  za  ní  zapadly,  ztišilo  se.  Žahour  učinil 
dva  kroky,  jako  by  chtěl  nešťastnici  zadržet,  ale 
jeho  zaťatá  ústa  nemohla  pronésti  slova.  Těžce 
dopadl  na  nejbližší  židli,  nachýlil  hlavu.  Bylo  mu, 
jako  by  po  něm  smrt  sahala. 

Spírková  klopýtala  tmou  se  schodů,  vyšla 
z  domu.  Ale  nedala  se  cestou,  kterou  byla  přišla. 
Zamířila  přes  náměstíčko,  a  propletši  se  dvěma, 
třemi  ulicemi,  zabočila  na  Karlův  most.  Již  ne- 
sněžilo,  ale  tiše  mrzlo.  Došla  do  poloviny  mostu, 
zadívala  se  na  řeku.  Po  hladině  zvolna  plynuly  bě- 
lavé  kotouče  sykavým  a  zvonivým  ševelem,  jak 
do  sebe  vrážely,  o  sebe  se  třely.  Vltava  znenáhla 
zamrzala.  Potrvá-li  mráz  do  rána,  povlékne  se 
řeka  tenkým  pláštěm  ledovým,  který  přikryje  vše, 
co  klesne  ke  dnu.  Spírková  vypoulila  zraky,  za- 
hleděla se  na  bílé  škraloupy,  plynoucí  po  temné 
hladině.  Tam  dole  bylo  by  jí  nejlépe.  Jediné  vy- 
švihnutí přes  bradlení,  skok  —  a  bylo  by  po  všem. 
Nikdo  by  jí  nezadržel. 

Ale  Maryna!  Co  by  bylo  z  Maryny?  Vždyť  by 
jí  nezbylo,  než  aby  šla  za  matkou! 
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Spírkovou  rozrazila  zimnice.  Zachoulíla  se 
v  plášť,  přešla  na  druhý  chodník  a  vracela  se  na 
Malou  stranu,  čím  dále  rychleji,  aby  unikla  straš- 
livému lákání  temné  hladiny,  která  nade  vším  se 
mlčelivě  zavře  a  máloco  vrací. 

Ale  když  se  Regina  Spírková  octla  v  ulicích 
malostranských,  kráčela  volněji,  váhavéji,  jako 
by  chtěla  získati  času  k  myšlení,  kterak  zachrániti 
dceru.  Vlekla  se  vzhůru  ulicí  Ostruhovou,  a  teprv 
když  zabočila  do  Hluboké  cesty,  vzpomněla,  co 
řekla  dceři,  že  jde  obstarat  zboží.  Poznovu  sešla 
dolů,  aby  aspoň  cosi  domů  přinesla,  a  bylo  hodně 
pozdě,  když  se  vrátila  do  svého  krámku. 

,,Kde  jsi  chodila,  máti?"  tázala  se  Maryna, 
,,Již  jsem  se  obávala,  že  tě  potkala  nehoda." 

,,Bylo  pochůzek,  milá  holka.  A  taky  na  po- 
radě jsem  se  zdržela." 

,,U  koho,  máti?" 

,,U  strýce." 

Snažila  se  sice  matka,  aby  se  tvářila  lhostejně, 
ale  dceři  neušlo  její  vzrušení. 

„Co  ti  řekl?" 

Matka  váhala  s  odpovědí.  Avšak  dceřin  po- 
hled naléhal,  vynucoval  odpověď.  Řekla  tedy: 

,,Taky  nám  neví  žádné  rady.  A  toť  víš,  lidé  si 
cizími  starostmi  hlavy  nelámou..." 

,,Ale  strýc!" 

Matka  mlčela.  Tvář  její  pobledla,  nabyla  tvr- 
dého, hněvného  výrazu. 

Taky  Maryna  mlčela.  Ale  tím  horečněji  pra- 
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coval  její  mozek.  Tento  strýc  byl  jí  tajemnou,  ne- 
známou a  neviditelnou  osobou.  Nikdy  ho  nespa- 
třila. Jen  jednou,  kdysi  před  lety,  vyřkla  matka  ne- 
obezřele  jeho  jméno.  Ale  děvče  si  je  zapamatovalo. 
Žahour.  Když  se  Maryna  později  po  něm  pídila, 
matka  vyhýbavě  odpovídala.  Cosi  o  starém  hněvu 
příbuzenském.  Proč  tedy  šla  k  němu  dnes?  Kdo 
je  tento  strýc  Žahour?  Kde  jest?  Jaké  jsou  jeho 
vztahy  k  rodině?  Ona  je  Spírková  —  je  Žahour 
bratr  matčin?  —  Matka  nemluvila  taky  nikdy 
o  svém  choti,  o  jejím  otci.  Nebylo  rodinných  vzpo- 
mínek, nikde  nebylo  obrázku  otcova,  nikdy  matka 
nevyprávěla  o  své  svatbě,  Maryna  neznala  otcova 

hrobu,  nezbylo  po  něm  žádné  památky 

A  náhle  do  všech  těch  temnot  šlehlo  Maryně  ostré 
světlo  jako  bleskem,  jako  bývá  ve  chvíli  tísně 
nebo  zoufalství. 

„Matko!"  vykřikla  teď,  když  ji  záblesk  oslnil, 
,, řekni  mi  pravdu!  Nemáme  žádného  strýce!  Kdo 
je  Žahour?" 

Regina  Spírková  křečovitě  sepjala  ruce  proti 
dceři,  jako  by  prosila  za  smilování, 

,, Matko  —  pravdu!  Nejsem  Spírková  — 
jsem  — " 

,,Žahourova. . ." 

Zoufalým  zakvílením  vylinulo  se  to  z  úst 
Reginy  Spírkové,  jejíž  všechna  síla  byla  vyčer- 
pána tam  dole  v  marném  zápase  s  Žahourem. 
Neměla  již  sily  k  odporu,  k  dalšímu  utajování. 
A  cítila,  že  tu  všechno  zapírání  mamo.  Jednou 
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uhodnuvši,  šla  by  dcera  po  stopě   a  dopátrala 
by  se. 

Regina  Spírková  toho  večera  v  hořkém,  zou- 
falém a  přece  ulevujícím  pláči  vyzpovídala  se  dceři 
své. 

„A  teď  mě  suď!"  byla  její  poslední  slova, 
když  oči  její  neměly  již  slz  a  když  jen  pobou- 
řená její  hruď  se  zmítala  mocným  vzlykotem 
a  stkaním.  Klečela  před  dcerou,  hlavu  skrývala 
v  jejím  klíně. 

Místo  odpovědi  Maryna  hladila  matčiny  vlasy, 
líbala  jí  hlavu,  objímala  její  šíji. 

„Ztiš  se,  maminko,  upokoj  se,"  řekla  po  chvíli. 
,, Proto  mě  Václav  neopustí.  Vše  mu  vypovím.  Po- 
čká na  mě  a  já  na  něj.  Přece  jen  budeme  svoji. 
Uvidíš,  až  se  vrátí." 

Ale  co  tak  chlácholila  matku,  ve  hrudi  ji  pá- 
lilo, v  hlavě  dunělo,  všechno  její  myšlení  horečně 
pracovalo.  A  když  ulehla  na  lůžko  a  když  matka 
Regina,  znavena  všemi  dojmy  dneška,  které  se 
nad  ní  přehnaly  jako  divoká  podzimní  bouře,  zna- 
vena a  ztýrána  v  duši  své,  v  těžký,  tupý  sen  se 
ponořila,  Maryna  hleděla  otevřenýma  očima  do 
tmy,  tiskla  dlaně  na  spánky,  přemýšlejíc  usilovně, 
co  počíti,  než  se  Václav  vrátí.  Sto  záměrů  letělo  jí 
mozkem,  až  konečně  vyzrával  a  dozrál  jediný, 
který  může  vésti  k  cíli.  Půjde  sama  k  ,, strýci" 
Žahourovi,  k  otci  svému.  Půjde  —  a  přinutí  jej! 

Po  tom  strašném  večeru,  kterýž  jí  odhalil  ta- 
jemství jejího  původu,  po  těžké,  dusivé  noci  ne- 
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naléhala  již  Maryna  otázkami  na  matku.  Cítila 
předobře,  jak  asi  matku  zdrcovalo  včerejší  její  po- 
kořující vyznání.  Vždyť  je  sama  nesla  nanejvýš 
bolestně.  Pokud  pamatovala,  od  samého  dětství, 
ode  chvíle,  kdy  počala  chápati,  byla  jí  matka  mi- 
lující, něžnou  pěstounkou,  a  od  let,  kdy  dospěla, 
jako  důvěrnou  starší  sestrou.  Teprv  teď  chápala 
Maryna,  kterak  srdce  matčino,  nemajíc  nikoho 
mimo  ni  k  milování,  vylilo  veškeru  svou  lásku  na 
ni,  na  dítě,  které  nemělo  otce. 

Maryna  zpozorovala  ráno  neklamně,  že  matčin 
pohled  není,  jako  býval  jindy,  že  nabyl  plachosti, 
ostychu  před  dcerou.  (3,  kdyby  z  paměti  matčiny 
mohla  navždy  vymazati,  s  čím  se  jí  včera  vyznala, 
aby  spolu  žily  dále,  jako  žily  doposud! 

Tím  silněji  upevňoval  se  v  ní  záměr,  jejž  v  tí- 
živé včerejší  noci  byla  pojala.  Avšak  matka  nesmí 
ho  ani  zdaleka  tušiti.  Nesmí  zvěděti,  k  čemu  se 
dcera  odhodlává. 

Maryna  šila  taky  pro  choť  policejního  rady, 
přednosty  hradčanského  okresu  —  k  té  se  uchýlí. 
Na  policii  mnoho  vědí,  mohou  často  poraditi,  snad 
i  pomoci.  Slýchala  o  tom. 

Druhý  den  byla  sobota.  Maryna  se  vybrala 
z  domu,  zamířila  k  paní  radové.  Svěřila  se  jí  se 
svým  tajemstvím,  dala  jí  přečísti  list  Václavův,  na 
konec  pověděla,  co  zvěděla  o  ,, strýci"  Žahourovi. 
—  Paní  radová  obeslala  ji  k  sobě  na  večer,  a  tu  jí 
pověděla  ostatek.  Kdo  je  Žahour,  kde  přebývá. 
Stárnoucí  vdovec,  který  před  několika  lety  po- 
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choval  ženu.  Bezdětný,  nedůvěřivý  muž.  Člověk 
nevrlý  opuštěnosti  svou,  snad  i  neduhem.  Zlomil 
kdysi  nohu,  pokulhává.  Okolí  jej  nazývá  podiví- 
nem, pavoukem.  Jinak  má  pověst  bezvadnou. 

Byla  neděle  před  Štědrým  dnem,  když  Ma- 
ryna  odpůldne  nastoupila  touž  cestu,  jakou  přede- 
včírem večer  byla  podnikla  její  matka.  V  rukáv- 
níku  tiskla  dopis  Václavův,  kterýž  jí  měl  býti  prů- 
vodcem, oporou,  talismanem  v  těžkém  podniku 
jejím.  Po  celou  cestu  vzpomínala  na  vyznání  mat- 
čino, vyvolávala  si  na  paměť  každé  její  slovo,  po- 
znovu si  oživovala  její  srdcervoucí  pláč,  cítila  její 
hlavu  na  svém  klíně.  Rychlou  chůzí  rozkolotala 
se  v  ní  prudčeji  krev,  a  to  ji  předvedlo  předvčerejší 
večerní  výjev  na  oči  s  živostí  až  mučivou.  Toho 
však  Maryna  potřebovala,  aby  v  poslední  chvíli 
nepozbyla  odvahy.  — 

Kalné,  prosincové  odpůldne  schylovalo  se 
v  soumrak.  V  šenkovně  Žahourově  hořel  jediný 
plamen  plynový.  Poďním  seděl  Žahour,  čta  no- 
viny. Blíže  kamen  obcházel  starý,  zimomřivý 
sklepník.  Hostí  tu  nebylo. 

Pojednou  se  otevřely  dveře  šenkovny  a  vstou- 
pila sličná,  štíhlá  dívka,  jejíž  tvář  od  rychlého  po- 
chodu a  mrazivého  větru  byla  jako  višně  —  Ma- 
ryna. 

Čtenář  pod  plynovým  plamenem  neodvrátil 
zraků  od  novin.  Snad  přichází  někdo  pro  pivo. 

„Mohla  bych  mluviti  s  panem  Žahourem?" 
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Marynin  hlas  vyzněl  chvějně,  nejistě,  když  tu 
otázku  pronesla. 

Sklepník  mávl  rukou  k  muži  s  novinami,  ale 
Maryna  byla  již  uhodla.  Teď  taky  vzhlédl  sám  Ža- 
hour.  Maje  posud  plnou  hlavu  novinářských  zpráv, 
s  podivením  zadíval  se  na  dívku,  návštěvu  v  tu 
dobu  naprosto  neobvyklou,  neočekávanou.  Ne- 
promluvil, ale  jeho  výraz  vyjadřoval  zřetelnou 
otázku:  Co  je  libo? 

,,Ráda  bych  s  panem  Žahourem  promluvila 
několik  slov  soukromě,"  řekla  Maryna  hlasem 
stísněným. 

Žahour  pokynul  sklepníku,  který  se  vyplížil 
z  šenkovny.  —  A  teprv  teď  řekl  dívce: 

,,Co  je  libo,  slečinko?" 

Učinil  jen  krok,  a  bylo  patrno,  že  napadá  na 
nohu. 

Do  poslední  chvíle  byla  Maryna  plna  odvahy. 
Odhodlávala  se,  kterak  rázem  otce  svého  přepadne, 
kterak  jej  zahrne  prudkými  výčitkami,  vší  hořkou 
bolestí  vlastní  i  matčinou,  kterak  naň  podnikne 
útok,  jemuž  neodolá,  pod  nímž  se  shroutí.  Ale 
když  jej  teď  spatřila,  odvaha  její  poklesla,  dech 
se  v  ní  zatajil.  To  tedy  jest  muž,  který  kdysi  ob- 
loudil matku  její!  To  jest  muž,  jenž  má  v  rukou 
osud  její  a  Václavův!  S  tímto  člověkem  chce  pod- 
niknouti zápas  ona,  slabá,  bezmocná  dívka.  To 
jest  otec  její,  který  matku  zavrhl  a  jí  neuznává! 

V  prvé  chvíli  zmocnilo  se  Maryny  jediné  po- 
myšlení: uprchnouti  odtud,  vzdáti  se  zápolení. 
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Muž  se  přibližoval,  naléhavě  opakoval  svoji 
otázku : 

„Jářku,  slečinko,  co  je  libo?" 

Maryně  zakalily  se  oči,  rty  se  jí  rozechvěly, 
dvě  slzy  vytryskly  jí  a  skanuly  po  líci. 

,, Odpusťte,  pane..."  zajíkala  se. 

,, Vlastně  s  kým  pak  mám  čest?"  otázal  se 
Žahour,  hledě  na  dívku  pronikavěji  a  pronikavěji  a 
vraště  čelo.  Náhle  byl  nějak  znepokojen,  hlavou 
bleskla  mu  vzpomínka  na  předvčerejší  večerní 
návštěvu. 

Maryna  hned  neodpovídala.  Ještě  je  čas,  aby 
unikla  nepoznána.  Aby  předstírala  omyl,  že  vstou- 
pila jinam  než  kam  byla  poslána.  I  to  jí  připadlo, 
aby  řekla  vymyšlené  jméno,  aby  se  otázala  na  leda- 
bylou věc  a  pak  s  omluvou  odešla.  Neboť  z  tohoto 
člověka  vanulo  na  ni  něco  sychravého,  nevlíd- 
ného. Jeho  pátravý,  podezíravý  pohled  uváděl 
ji  ve  zmatek. 

Ale  tu  pocítila, v  rukávníku  dopis  Václavův, 
který  jí  připamatoval,  proč  přichází.  Sebrala  vše- 
chnu sílu,  aby  vydržela  pohled  mužův,  a  pro- 
nesla: 

,,Jsem  Maryna,  dcera  Reginy  Spírkové " 

Maryna  vydechla  to,  a  jako  by  chtěla  zabrá- 
niti každému  tvrdému,  zraňujícímu  slovu,  sepjala 
ruce.  Oči  její  visely  na  Žahourovi. 

„Reginy  Spírkové. . .!"  zamumlal  muž.  A  po 
krátké  pomlčce  dodal  chraptivě: 

,,A  maminka  posílá  slečinku " 
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Bylo  třeba  těchto  Žahourových  slov,  aby 
v  Maryně  obnovila  odvahu,  které  již  pozbývala. 

„Ne,  pane,"  zvolala  dívka,  „neposílá!  Matka 
netuší,  že  jsem  nastoupila  tuto  cestu,  a  nikdy 
z  mých  úst  nezví,  že  jsem  se  k  vám  odvážila.  Ode- 
šla od  vás  pokořena,  zdrcena,  a  nebyla  by  dopustila, 
abych  se  dočkala  stejného  pokoření,  zavržení. 
Neměla  jsem  nikdy  zvěděti,  kdo  je  mým  otcem. 
Až  chvíle  hrozné  beznaděje  zbystřila  mé  smysly  — 
zoufalství  otevřelo  mé  matce  ústa,  vynutilo  jí  ta- 
jemství, které  přede  mnou  po  celý  život  skrývala. 
Teprv  od  předevčírka  večera  vím,  čí  jméno  mělo 
býti  jménem  matčiným  i  mým,  a  přicházím  z  vlast- 
ního popudu,  abych  je  na  vás  vyprosila  —  pro 
sebe,  pro  svého  drahého  Václava,  pro  štěstí  všeho 
našeho  budoucího  života.  Pane,  pýcha  rodičů 
Václavových  nedopouští,  aby  jim  pod  střechu  při- 
vedl děvče,  které  nemá  otcova  jména.  Atoto  děvče, 
pane,  nikdy  se  ničím  neprovinilo  než  svým  pří- 
chodem na  svět  bez  požehnání!  Toto  děvče  žilo 
do  předevčírka  ve  šťastné  domněnce,  že  mělo  kdysi 
otce,  ale  taky  v  hořké  lítosti,  že  se  nedočkal  Vác- 
lava. Moje  domněnka  rozplynula  se  matčiným  je- 
diným slovem,  moje  lítost  nad  předčasným  od- 
chodem otcovým,  nad  odporem  rodičů  Václavo- 
vých změnila  se  v  zoufalství.  Ale  vše  to,  pane,  mů- 
žete napraviti  jediným  slovem  svým.  Celý  život 
matky  mé  byl  zničen,  pane.  Neničte  taky  život 
můj  —  a  Václavův!" 

Poslední  slova  Marynina  rozlila  se  v  usedavý, 
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zajíkavý  pláč.  Dívka  sklesla  na  kolena  a  vzpínala 
ruce  ke  kolenům  Žahourovým,  jichž  však  nedo- 
sáhla. 

Tu  Žahour,  který  zoufalému  tomu  výlevu  na- 
slouchal s  tváří  zachmuřenou,  přistoupil  a  chá- 
paje se  paží  Maryniných  zdvíhal  ji.  Hlas  jeho  zněl 
drsně,  až  chrochtavě,  když  promluvil: 

,, Vzchopte  se,  panenko,  a  sedněte.  Jsem  šen- 
kýř —  přede  mnou  se  nekleká." 

Vnutil  Marynu  na  židli,  odstoupil  ke  stolu, 
opřel  se,  a  stále  na  ni  hledě  v  zachmuření,  pronesl 
ještě  drsněji: 

,,Ani  jednou  jste  neřekla  otče!  Tedy  tomu 
sama  nevěříte!" 

Maryna  vytřeštila  oči,  ihned  nechápajíc.  Ale 
když  pochopila,  zraky  její  zaplály  rozhořčením. 
Maryna  vztyčila  tři  prsty  pravice  a  zvolala: 

,, Věřím  své  matce,  která  nikdy  nelhala.  Řekla 
mi  o  vás,  že  jste  tvrdý  muž,  kterak  jsem  se  mohla 
osměliti!  Nikdy  jste'se  mi  nezjevil,  nikdy  mě  vaše 
ruka  nepohladila,  nikdy  jste  neměl  vlídné  vzpo- 
mínky a  slova  pro  nešťastnou  matku  mou  —  — " 

„Kdyby  tvoje  matka,  Maryno  Spírkova,  byla 
s  mými  rodiči  tak  zápasila  o  mě,  jako  ty  teď  bo- 
juješ se  mnou  o  svého  Václava " 

Žahour  nedořekl.  Zdálo  se,  že  drsný  hlas  jeho 
se  poněkud  zatřásl.  Odbelhal  se  za  stůl  k  židli,  do- 
sedl, sáhl  v  záprsí  po  staré,  odřené  šenkýřské  to- 
bolce, hledal  ve  všelikých  papírech,  vyňal  ohmata- 
nou obálku,  z  obálky  starou  podobiznu,  hleděl  na 
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ni  chvíli  a  zas  pronikavě  pozoroval  Marynu.  Ne- 
vlídná jeho  tvář  se  zkrabila,  jako  se  krabívá  tvář 
lidí  starých,  nemohoucích  plakati.  Žahour  zhlu- 
boka a  ztěžka  vydechl,  vzchopil  se,  přiblížil  se  po- 
znovu k  Maryně,  a  drže  jí  podobiznu  před  očima, 
řekl  méně  drsně  než  prve: 

,,Maryno,  tys  ji  znáti  nemohla.  Ale  díváš  se 
často  do  zrcadla.  To  byla  moje  matka  —  tvoje  ba- 
bička. Jsi  jí  podobna. . ." 

V  Maryně  každá  žilka  se  rozechvěla.  Chtěla 
sáhnouti  po  pravici  Žahourově,  ale  ruce  jí  sklesly 
bez  vlády.  Zírala  v  oči  Žahourovy,  jako  by  chtěla 
vypátrati,  co  se  děje  v  hlavě  za  nimi.  O  ni  samu  se 
pokoušela  závrať. 

,,Vrať  se  k  matce,  Maryno  Spírkova,  a  nechť 
neodchází  z  domu.  Po  klekání  bude  navštívena ..." 

Rozbouřena,  rozechvělá  v  nejhlubších  hlu- 
binách nitra  svého  vracela  se  Maryna  vzhůru  na 
Pohořelec  —  chvátala,  letěla.  Matka  její  bývala 
doma  celé  neděle,  a  přece  teď  Maryna  ubíhala, 
jsouc  bičována  obavou,  aby  nenašla  příbytek 
prázdný. 

Matka  Regina  byla  doma  a  četla  v  pokojíku 
vedle  krámku  jak  obyčejně.  Když  Maryna  vstou- 
pila, všecka  zchvácena,  užasla  matka: 

,,Kde  jsi  chodila,  dítě,  co  je  ti?" 

,, Sečkej,  maminko,  později  —  později  vše  ti 
řeknu!"  — 

.  Maryna  se  odstrojila,  usedla  v  temný.  kout. 
Když  o  hodinu  později  zaznělo  klekání,  naslou- 
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chala,  nedýchajíc,  a  když  doznělo,  zírala  na  po- 
sněžené  náměstí  jako  bez  duše.  Srdce  její  v  horeč- 
ném očekávání  mocně  bušilo. 

Tu  konečně,  po  dlouhé  chvíli,  která  se  Maryně 
zdála  věčností,  zazněl  zvonek  v  krámku,  dveře 
skříply,  zavřely  se.  Matka  chvátala  do  krámu.  Tu 
stál  Žahour. 

Ústa  Reginina  zůstala  němá,  její  pravice  za- 
chytila se  dveří. 

,, Regino,"  zazněl  drsný,  chraptivý  hlas  Ža- 
hourúv,  ,,máte  dceru  doma?" 

,,Je  doma,"  odpověděla  Regina  mdlým,  beze- 
zvukým  hlasem. 

,,Tedy  mě  pobídněte  dále,"  pokračoval  Ža- 
hour chraptivě,  ,,aby  slyšela  taky  ona." 

Regina  pokynula  Žahourovi  do  světnice  a 
skoro  vrávorala  za  ním.  Maryna  v  koutě  při  okně 
se  vzchopila,  ale  zachvívala  se  jako  v  zimnici. 

,, Regino,"  promluvil  Žahour,  „není-li  pozdě  a 
nezměnila-li  jste  oď  pátku  své  smýšlení  a  vůli,  aby 
se  vaše  dcera  mohla  Vlasákovým  rodičům  vyká- 
zati zákonitým  a  manželským  otcem,  kterýž  ji 
uznává  za  svou  jedinou  vlastní  dceru,  žádám  za 
vaši  ruku  k  manželství." 

Regina  po  těch  slovech  sklesla  na  židli,  ru- 
kama zakryla  tvář,  hrudí  zalomcoval  jí  pláč.  Za- 
sáhlo ji  to  jako  blesk. 

,,Svolujete-li,  Regino,"  pokračoval  Žahour, 
jehož  hlas  pojednou  se  lámal,  ,, žádám  o  všechny 
vaše  potřebné  listiny,  abych  zítra  mohl  zadati 
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za  ohlášky.  Rád  bych,  aby  Václav  Vlasák,  až  při- 
jde z  vojny,  našel  rodinu  pohromadě. . ." 

Reginina  hlava  byla  sklesla  na  zkřížené  ruce 
na  stůl  a  teď  mocným  pláčem  skoro  poskakovala. 

,,AIe  nemůžete-li  zapomenout  na  vše,  co  se 
mezi  námi  udalo,  Regino,"  pokračoval  Žahour, 
„dávám  vám  na  vůli,  že  hned  po  svatbě  a  ještě 
ten  den  můžete  zažádat  o  rozvod  svého  manžel- 
ství pro  nepřekonatelný  odpor  k  mé  osobě,  řek- 
něme. Ale  myslím,  že  by  to  nemuselo  být. . ." 

Žahour  domluvil  a  stál  tu  vztyčen,  vyčká- 
vaje, až  Regina  své  pohnutí  překoná,  ztiší  se  a 
promluví. 

Z  temného  kouta,  kde  stála  Maryna,  ozývalo 
se  prudké  stkáni. 


NÁMLUVY 
VOJTĚCHA  VALENTY 


Ig.  Herrmann,  XXXVII.  Příběh  jednoho  dne  a  j.  11 


(První  tři  kapitolky  otištěny  v  Nár.  listech 

v  srpnu   a  prosinci    1908  a  v   lednu  1909. 

Poslední  připsána  k  vydání  knihy.) 


1.  DUSNÁ  CHVÍLE. 

Pan  Martin  Vladyka  stál  za  pultem  svého  krámu, 
opásán  po  starém  zvyku  šedivou  soukennou  zá- 
stěrou. Snad  žádný  již  principál  v  Praze  a  dávno 
nenosil  takové  zástěry,  ba,  již  ani  mládenci  se  ji 
nepásali  —  byla  odbyta,  vyhoštěna  odevšad,  jako 
příznak  někdejšího  starého  otroctví.  Snad  jen  tu 
a  tam  některý  učedník  ještě  byl  do  ní  zavinut 
až  po  paždí,  že  mu  z  ní  vyčnívala  jen  hlava, 
a  přeska  ho  tlačila  vysoko  na  zádech,  hned  někde 
pod  límcem  bundy. 

Ale  pan  Vladyka  zůstával  věren  starým 
zvykům  a  byl  pevně  odhodlán  setrvati  až  do 
smrti  ve  všem  a  se  vším,  jak  byl  započal. 

Stál  v  krámě  skoro  sám.  Neboť  jeho  starou 
družku,  paní  Amálii  Vladykovou,  nebylo  ani  sly- 
šet, ani  čiti.  Seděla  ve  staré,  zavřené  stolici,  aby 
odnikud  netáhlo,  v  koutě  blíže  dveří,  a  pletla 
cosi.  Jen  chvílemi  se  dívala  po  očku  na  chotě. 

Sám  stál  za  pultem.  Nebylo  tu  ani  učně, 
ani  pomocníka.  S  učněm  již  se  nechtěl  zlobit, 
byl  na  to  stár,  a  pomocníka ne,  do  smrti 


již  nechce  taky  ani  pomocníka.  Odešel  mu  před 
měsícem  mládenec,  Vojtěch  Valenta  —  odešel  mu, 
když  si  ho  byl  pan  Vladyka  nejlépe  ,,obrychtovar' 
(jak  se  tomu  říkalo)  a  když  se  oddával  naději,  že 
má  na  nějakých  pár  let  pokoj. 

Toto!  Rok  byl  u  něho,  a  pojednou  dal  vý- 
pověď a  přes  všechno  zdržování  odešel.  A  nikdo 
nevěděl,  proč  vlastně  šel. 

Totiž,  nikdo!  Snad  by  něco  byl  mohl  věděti 
sám  pan  Vladyka,  ale  bůh  ví,  snad  již  byl  tak 
roztržit  nebo  stár,  že  na  to  ani  nepomyslil.  Nebo 
již  docela  zapomněl.  Na  jistý  večer,  když  vrátiv 
se  z  nějaké  nutné  pochůzky  obchodní,  zastal 
v  krámě  dceru  svou  Apolenku,  která,  jak  oby- 
čejně, byla  přišla  pro  potřeby  do  domácnosti  na 
ráno.  Apolenka  se  smála  a  pan  Vladyka  si  všiml, 
že  taky  Vojtěch  Valenta  se  usmívá,  ale  tak  nějak 
docela  jinak,  než  se  smával  na  všední  ženské 
odběratelky. 

Pan  Vladyka  svraštil  obočí,  slova  nepro- 
mluvil, ale  potom,  když  Apolenka  všecka  zara- 
žená příchodem  otcovým  zmizela  s  kornouty 
kávy  a  cukru  v  průjezde,  pronesl  principál  k  Voj- 
těchovi velmi  nevrle,  až  břitce: 

,,Vojtěše,  nežertujou  mi  s  dcerou  —  nemám 
to  rád!  Všímaj  si  kuchařek..." 

Vojtěch  se  zapálil,  zajikl  se.  Toto  napome- 
nutí ho  nesmírně  pokořilo.  Vždyť  on  nežertoval! 
Co  mluvil  k  Apolence,  šlo  mu  z  hloubi  srdce 
a  tu  jej  otec  Apolenčin  tak  pokárá,  odstaví. 
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Neodpověděl  slova.  Ale  za  šest  neděl  po  tom 
večeru  dal  pojednou  principálovi  výpověď.  A  nikdo 
z  něho  nedostal,  proč  vlastně  odchází. 

Ale  teď  to  vyšlo  najevo.  Včera,  předevčírem 
nebo  kdy. 

Naproti,  právě  naproti  krámu  páně  Vlady- 
kovu,  vystavěli  nový  dům,  v  tom  domě  byl  krám 
jako  klícka,  čistý,  vysoký,  světlý,  a  ten  krám 
najal  —  Vojtěch  Valenta! 

Pan  Vladyka  stál  za  pultem,  díval  se  ne- 
odvratně přes  ulici,  k  novému  domu,  do  nového 
krámu,  do  něhož  přinášeli  regály  a  pulty  a  všechno 
zařízení  kupecké,  a  paní  Vladykové  se  zdálo,  že 
slyší  chvílemi  nějaké  zaskřípění. 

A  to  skutečně  skřípěl  zuby  časem  pan  Vla- 
dyka, jemuž  hořklo  v  ústech  při  pomyšlení,  že  se 
mu  vlastní  pomocník  usadí  přímo  na  krk  a  bude 
mu  konkurovati. 

Ať  by  byl  přišel  kdokoli,  ať  by  začal  jak- 
koli, ať  by  starého  Vladyku  třeba  v  prachu  roz- 
šlapal, jen  kdyby  to  byl  cizí  člověk  a  ne  vlastní 
mládenec!  —  Vlastní  pomocník,  který  za  ten  rok 
seznal  všechna  tajemství  jeho  závodu,  jeho  doda- 
vatele, jeho  prameny,  jeho  odběratele  drobné 
i  větší  zákazníky. 

Vždyť  mu  nikdy  neublížil,  Vojtěchovi,  on, 
pan  Vladyka.  Choval  se  k  němu  zcela  přátelsky. 
Tak  aspoň  se  domýšlel.  Na  ten  večer,  na  svá  příkrá 
slova  pan  Vladyka  dávno  zapomněl. 

Panička  jen  chvílemi  se  odvážila  pozdvihnout 


166 

oči,  aby  pozorovala  manžela,  ale  vždy  zas  je  sklo- 
pila. Stále  tam  hledí  přes  ulici,  a  panička  ví,  co 
v  něm  hárá.  A  není,  není  žádné  pomoci!  A  časem 
připadlo  paničce  takové  hrozné  pomyšleni.  Že  by 
snad  manžel  mohl  míti  ze  všeho  toho  smrt.  A  při 
takovém  pomyšlení  se  v  ní  vždy  až  krev  zasta- 
vila. V  jedné  chvíli  rozrazilo  ji  takové  horko,  že 
cítila,  kterak  to  již  ve  své  stolici  nevydrží,  ani 
v  krámě.  Ven  musí,  aspoň  na  chvíli,  na  vzduch; 
vyjde  nahoru,  do  bytu,  odpočine  trochu,  vy- 
dechne. 

Zdvihla  se,  tak  opatrně,  aby  ani  nezašramo- 
tila,  a  přemáhajíc  mdlobu  svou  řekla  tiše: 

„Mužíčku,  nepotřebuješ  mne?  —  Mohu  na 
chvíli  nahoru?" 

,,Jdi;  nepotřebuji;  vždyť  vidíš,  že  je  krám 
prázdný." 

,, Musím  nahoru,  starouši,  a  taky  abych  něco 
k  večeři  zchystala." 

Pan  Vladyka  neodpovídal. 

,,Co  bys  tak,  starouši,  řekni,  co  bys  rád 
k  večeři?" 

Pan  Vladyka  vytrvale  hleděl  přes  ulici,  hned 
neodpovídal.  Ale  pak  zachroptěl: 

,,Pro  mne  nic  nemusíš  chystat.  Nemám  na 
jídlo  ani  pomyšlení " 

„Ale,  starouši,"  řekla  úzkostlivě  paní,  ,,já 
vím,  teď  že  nemáš;  ale  do  večera  je  daleko,  musíš 
jíst  —  prosím  tě " 

Potlačovaný  pláč  jí  zadrhoval  hrdlo. 
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Dívala  se  plna  lítosti  na  muže,  věděla,  co 
jej  hněte,  chápala  to  vše,  ale  nebylo  pomoci. 
Aspoň  ona  tu  nevěděla  pomoci. 

,,Jdi,  Málko,  opatři  si  své,  mne  nech.  Budu-li 
mít  hlad,  mám  zde  dost  co  jíst.  Však  teď  beztoho 
pomalu  abych  jedl  sám,  co  mám  na  prodej  — 
lidé  budou  kupovati  tam  naproti,  u  nového.  — 
Nové  táhne  —  a  my  tu  pomalu  budeme  moci 
zavřít. . ." 

Panička  ještě  se  chtěla  pokusit,  aby  chotě 
utěšila,  uchlácholila,  ale  jak  hleděl  teď,  se  rty 
zaťatými,  až  splývaly,  viděla,  že  jest  vše  marno. 
Když  takto  hleděl,  nebyl  ničemu  přístupen. 
Znala  ho  dobře  paní  Amálka.  Jen  se  chopila  jeho 
pravice,  stiskla  ji  vroucně,  upřímně  a  cítila  při 
tom,  jak  se  mu  ruka  chvěje. 

A  potom  nejistými  kroky  vyšla  z  krámu. 

Jen  tak  maně  pohlédla  ulicí  vzhůru,  zcela 
bezděčně;  snad  aby  rozplašila  neveselé  myšlenky, 
aby  přišla  na  jiné.  A  tu  se  jí  zdálo,  že  tam  na  rohu 
pojednou  se  rozskočili  dva  lidé,  jako  dva  vypla- 
šení vrabci,  a  ve  mžiku  zmizeli  oba  za  rohem. 

Paní  Amálie  zamnula  dlaní  v  očích.  Neboť 
tomu  přece  nemohla  uvěřiti,  že  mladý  ten  muž 
za  rohem  zmizelý  byl  pan  Vojtěch;  a  jestliže  to 
byl  i  Vojtěch  Valenta,  pak  za  živý  svět  nemohla 
dopustit,  že  mladá  ženština,  která  tak  plaše 
uskočila,  když  ona  z  krámu  vyšla,  že  by  to  byla 
její  vlastní  dcera  Apolenka! 

A  jestliže  to  byl  i  Vojtěch  Valenta  i  její 
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dcera  Apolenka  —  panička  si  opakovala:  jestliže 
to  byli  oni,  pak  nedopouštěj  Pánbůh,  aby  je  tak 
byl  shlédl  muž,  otec  Martin  Vladyka. 

Ale  ne,  Apolenka  se  nemůže  zapomenouti 
nad  matkou,  nad  otcem  —  to  nebyla  Apolenka, 
ta  je  jistě  doma,  nahoře 

Ale  když  se  paní  Amálie  vyšárala  nahoru 
do  patra  a  vstoupila  do  bytu,  našla  světnice 
prázdné.  Apolenka  doma  nebyla 

Paní  Amálie  se  pokřižovala  a  sepjala  ruce. 
Jestliže  starouš  něco  na  světě  nesmí  zvědět,  pak 
nesmí  zvědět,  co  jeho  choť  byla  před  chvílí 
spatřila. 


4. 


2.  VYZNÁNÍ. 

V  kupeckém  krámě  páně  Vladykově,  pravda,  bý- 
valo od  oběda  po  samý  téměř  večer  mrtvo,  ticho. 
Někdy  po  celou  hodinu  nevešla  tam  živá  duše 
a  starý  principál  pohlížel  časem  neodvratně  na 
práh,  jako  by  čekal,  že  začne  travou  zarůstat. 
Bylo  to  arci  v  létě,  v  srpnu,  v  čas  prázdnin,  kdy 
je  půl  Prahy  roztěkáno  po  všech  čerchmantech. 
Ale  když  pan  Martin  Vladyka  povznesl  zraky 
s  prahu  a  zabloudil  jimi  na  protější  nový  dům, 
pokaždé  mu  připadlo: 

„A  to  jsem  tu  teď  sám!  Jak  teprv  to  bude 
vypadat,  až  zde  budeme  dva!" 

Při  každém  takovém  pomyšlení  polila  se  jeho 
tvář  hořkým  výrazem.  Ani  to  aloe,  co  má  tamhle 
v  drobném  jednom  šuplíčku  hořejší  řady,  ve 
zvláštní  plechové  krabici,  není  plno  takové  hoř- 
kosti, jaká  se  mu  rozlévala  v  nitru. 

K  večeru  však  přece  se  krám  oživil,  a  tu 
teprv  pan  Vladyka  pociťoval,  jak  sotva  stačí  pouhé 
dvě  ruce,  aby  všechny  kupující  obsloužily,  a  jak 
mu  tu  chybí  pomocník  Vojtěch,  člověk  nevděčný! 
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A  právě  onoho  dne,  kdy  byl  tak  tuze  za- 
mlklý a  pochmurný,  vystřídalo  se  v  krámě  tolik 
lidí,  že  se  pan  Vladyka  dokonale  utancoval,  jak 
říkal.  Byla  ovšem  sobota,  kdekdo  sháněl  potřeby 
nazejtří.  Nedělní  klid  vžíval  se  znenáhla.  A  sou- 
sedky a  služky,  které  několikrát  před  tím  zmeš- 
kaly krátkou  lhůtu  nedělního  prodeje,  navykaly  si 
pěkně  kupovat  potřeby  již  v  sobotu. 

Tak  pan  Vladyka  při  tom  večerním  obsluho- 
vání, shýbání  a  protahování  starého  hřbetu, 
zdvíhání  a  vážení  pěkně  vytrávil,  a  když  konečně 
po  deváté  zavřel  a  do  patra  vylezl,  zasedl  s  chutí 
k  večeři,  přes  to,  že  odpůldne  řekl  choti  Amálce, 
kterak  nemá  na  jídlo  pomyšlení. 

Do  hovoru  však  přece  mu  nebylo.  Aspoň 
doma  ne.  Tísnila  ho  samota  dole  v  krámě,  tísnila 
ho  i  doma  nahoře.  O  čem  hovořit  se  ženou,  s  dce- 
rou! Ať  začal  kdy  o  čemkoli,  vždy  se  hovor  stočil 
nakonec  k  témuž  předmětu.  K  novému  domu 
naproti  a  k  nové^konkurenci.  A  vždy  zas  ozvalo 
se  jméno  posledního  mládence  Vladykova  Voj- 
těcha, tohoto  zdroje  vší  hořkosti  poslední  doby. 
A  již  i  věčné  chlácholení  dobré  paní  Amálky  se 
Martinu  Vladykovi  zprotivilo.  Jeho  —  Vladyku  — 
už  nikdo  na  světě  nezchlácholí.  —  A  dcery  Apo- 
lenky  jako  by  tu  vůbec  ani  nebylo.  Kdykoli  bylo 
proneseno  jméno  Vojtěchovo,  tu  Apolenka  sklo- 
pila hlavu  a  seděla  jako  zařezaná.  A  již  hlavy  ne- 
pozdvihla, až  v  poslední  chvíli,  kdy  dávala  dobrou 
noc  rodičům  a  plaše    mizela  do  své    světničky. 
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Tak  tedy  dnes  pan  Vladyka,  sotva  že  pojedl 
dušených  ledvinek,  vzchopil  se,  oblékl  kabát, 
popadl  klobouk,  zastrčil  do  kapsy  klíč  domovni 
a  řekl  k  choti: 

,, Vyjdu  na  chvíli  mezi  lidi,  na  sklenici  piva. 
Zajdu  si  do  Platejzu  —  zde  to  na  mne  všechno 
padá..." 

A  šel. 

Nezdržovala  ho  paní  Amálie.  Ba,  dnes  byla 
dokonce  ráda,  že  odchází.  Bylo  jí  nějak  těsno 
ode  chvíle,  kdy  tam  dole  na  ulici  spatřila  dvojici 
lidí,  v  nichž  poznala  —  nešťastného  toho  Vojtěcha 
a  svoji  dceru  Apolenku,  jak  se  domnívala.  Do- 
mnívala! Neboť  pořád  sama  si  chtěla  namluviti, 
že  se  jen  domnívala,  a  přála  si  z  hloubi  srdce,  aby 
se  byla  mýlila. 

Ale  těsno,  úzko  jí  bylo,  a  stále  se  obávala 
něčeho  nemilého.  I  byla  ráda,  že  manžel  odchází, 
nebo  teď  tedy  zatím  nic  nehrozí. 

A  krom  toho  se  odhodlávala,  že  promluví 
s  Apolenkou,  že  se  na  to  otáže.  Apolenka  byla 
se  vrátila  hezky  pozdě  k  večeru  z  vycházky  do- 
mů —  a  slova  neřekla,  kde  chodila.  A  to  starou 
paní  nejvíce  zaráželo.  Nemívalať  dcera  jindy  před 
matkou  tajností,  vyprávěla,  kudy  chodila,  co 
viděla,  s  kým  se  setkala,  ale  dnes  —  ani  slova! 
A  v  tom  jistě  cosi  vězí. 

Odhodlávala  se  stará  paní,  odhodlávala,  ale 
teď  teprve  viděla,  jak  těžko  je  do  toho.  Kterak 
začít?  Apolenka  seděla  proti  ní,  obírajíc  se  ob- 
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vyklou  večerní  ruční  prací,  ani  teď  očí  nepo- 
vznesla,  slova  nepromluvila. 

Tak  ubíhaly  chvíle,  hodina,  druhá  a  paní 
Amálie  se  obávala,  že  co  nevidět  zaduní  dole  vrata 
domovní,  že  se  ozvou  těžké  kročeje  mužovy  na 
schodech,  že  vstoupí  do  světnice,  a  pak  je  konec. 

Konečně  —  bylo  po  jedenácté  —  složila 
Apolenka  nějaké  své  háčkování  a  řekla: 

,, Půjdu  spát,  maminko;  ty  ještě  ne?" 

Paní  Amálie  chopila  se  těch  slov. 

,,Ba,  ani  mi  není  do  spaní,  holka.  Tak  mám 
pořád  plnou  hlavu  starostí,  a  jen  jich  přibývá." 

Apolenka  mlčela;  jen  šukala  a  věci  své  do 
stolku  ukládala. 

,,A  taky  tebe  jsem  se  na  něco  chtěla  zeptat, 
Apolenko." 

Dívka  právě  se  skláněla  nad  stolkem  a  po 
těchto  slovech  matčiných  bylo  jí,  jako  by  se  jí 
náhle  všechna  krev  do  hlavy  sbíhala.  Nesmírně 
se  opanovávala,  aBy  se  jí  hlas  nezachvěl,  když 
pronesla: 

,,Mne?  Načpak,  maminko?" 

,,Ano,  nač,  holka,"  řekla  v  tísni  matka. 
,,Věř  mi,  raděj  bych  se  neptala.  Ale  musím, 
abych  si  neměla  pak  co  vyčítat.  Aby  se  předešlo 
horším  věcem.  Víš,  jak  je  tatínkovi. . ." 

,, Copak  chybí  tatínkovi?"  otázala  se  dcera, 
jako  by  o  ničem  potuchy  neměla.  Ale  tu  již 
i  sama  dobrá  paní  Amálie  znamenala,  že  je 
v  otázce  dceřině  jakási  líčenost. 
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„Co  mu  chybí,  holka!  Vždyť  dobře  víš,  co 
mu  Vojtěch  udělal  —  a  co  mu  teprv  udělá!" 

Teď  skutečně  bylo  Apolence,  jako  by  visela 
od  stropu  hlavou  k  podlaze  a  jako  by  hlava  náhle 
měla  pojmouti  všechnu  krev  z  celého  těla.  Vojtěch! 
Neubránila  se  tedy  svou  líčenou  nevědomostí. 

A  když  dcera  mlčela,  pokračovala  matka: 

,,Dnes  měl  tatínek  zas  takový  den,  až  mi 
ho  bylo  líto,  až  z  toho  na  mne  samu  šly  mrá- 
koty. Víš-li,  že  jsem  musila  z  krámu  utéci,  abych 
se  na  to  nedívala.  A  víš,  co  jsem  viděla,  když 
jsem  z  krámu  vyšla?  Na  rohu  stál  Vojtěch,  a 
s  Vojtěchem  —  svým  očím  jsem  nechtěla  věřit  — 
s  Vojtěchem  stála  jsi  ty!  Pravda,  odskočili  jste 
od  sebe,  zmizeli  jste,  ale  já  už  viděla. . ." 

A  teď  čekala  paní  Amálie,  že  dcera  Apo- 
lenka  se  postaví  a  pevně,  rozhodně  —  uražena 
bezdůvodným  podezřením  —  snad  i  v  hněvu 
zvolá:  To  není  pravda!  Nestála  jsem  s  Vojtě- 
chem! Nemluvila  s  ním!  Ani  jsem  ho  nespatřila! 

Avšak  Apolenka  neodvětila  ani  slova.  Jak 
byla  skloněna  nad  nízkým  stolečkem,  hlava  se  jí 
tak  zatočila,  že  se  musila  vzpřímit,  a  jak  se  vzpří- 
mila, hleděla  právě  matce  do  tváře.  A  co  matka 
četla  ve  výrazu  tváře  dceřiny,  vyvolalo  v  ní  slova: 

„Tedy  je  to  pravda?  Tys  mluvila  s  Vojtě- 
chem?" 

Apolence  se  rty  rozechvěly.  Přes  to  však 
beze  strachu,  pevně  pronesla  jediné  slovo: 

..Mluvila/* 
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,,  A  snad  už  ne  poprvé?"'  hrozila  se  matka  dále. 

,,Ne  poprvé;  maminko,"  přisvědčila  dcera. 

„Nešťastné  dítě!"  zalomila  matka  rukama. 

Teď  povolilo  strašlivé  napětí  v  Apolence  a 
vylilo  se  ulevující  vláhou  —  její  oči  se  zaplavily 
slzami,  které  jí  stékaly  po  tváři. 

Bylo  podivno,  že  v  tomto  smutném  oka- 
mžiku, kdy  jistě  nebyla  chvíle  myslit  načkoli  ji- 
ného, povšimla  si  stará  paní,  že  se  krůpěje  z  očí 
dceřiných  roní  ve  stejném  tempu  s  kyvadlem 
dlouhých  hodin  nad  pohovkou:  Tyk  —  tak  — 
tyk  —  tak  ...  A  z  očí  Apolenčiných:  Slza  — 
slza  —  slza  —  slza. . . 

A  pozorování  své  provázela  paní  Amálie 
opětným  zvoláním: 

„Nešťastné  dítě!" 

,,To  je  neštěstí,  maminko?"  otázala  se  dcera 
—  a  při  tom  jako  by  slzy  polykala. 

„Ty  se  ptáš?" 

,,Že  mě  má  Vojtěch  rád?"  pokračovala  dcera. 

„A  ty  snad  jeho?"  dotírala  sklíčená  matka. 

,,Ano,  maminko,  nezapírám  to,  a  již  déle 
nemohu!"  skoro  vášnivě  pronesla  dívka.  „Cho- 
dím kolem  tebe  a  tatínka  jako  zloděj,  ve  stálém 
strachu  před  vyzrazením  —  a  proč?  Protože 
mě  má  rád  pořádný  člověk,  který  nemyslí  na 
nic  než  na  svou  i  na  mou  budoucnost,  a  protože 
mám  já  jeho  ráda!  —  Maminko,  je  to  vždycky 
nějaké  neštěstí  v  rodině?  Bylo  to  neštěstí,  když 
za  tebou  chodil  tatínek?  Bylo  to  neštěstí,  žes  ty 
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ho  měla  ráda?  Jsou  z  každé  známosti  takovéhle 
výjevy  v  rodinách?" 

Paní  Amálie  žasla  víc  a  více.  Takhle  Apo- 
lenku  ještě  neviděla,  neslyšela,  takhle  se  dcera 
ještě  nikdy  nepostavila. 

,,Dítě,  a  právě  na  tatínka  jsi  při  tom  nepo- 
myslila?" 

,, Maminko,  myslím  ve  dne  v  noci,  a  v  tom 
je  právě  celé  neštěstí!  Vždyť  u  nás  mohl  Vojtěch 
zůstat,  vždyť  tatínek  stárne  a  trochu  klidného 
odpočinku  časem  by  mu  neškodilo,  a  pak  tedy 
tu  byl  Vojtěch.  Ale  ne!  Že  se  na  mne  zasmál,  že 
na  mne  přívětivě  promluvil,  tatínek  ho  nevrle 
okřikl -a  pro  to  máme  oba  trpěti?" 

,,Dítě,  dítě!"  zvolala  paní  Amálie,  snažíc  se 
vložiti  ve  hlas  co  nejvíce  žalosti.  Ale  zatím  se  celé 
její  nitro  chvělo  lítostí  nad  dcerou,  neboť  vše  to 

—  soudila  —  jest  beznadějné,  když  otec 

A  teď  tedy  doplnila  svoje  zvolání: 

,, Kdyby  tě  tak  tatínek  slyšel!" 

Jak  se  zdálo,  byla  Apolenka  na  vše  připra- 
vena. 

,,Ano,  maminko,  taky  tatínek  uslyší  —  a  již 
zítra,"  zvolala,  a  těmi  slovy  nesmírná  tíha  s  ní 
padala.  ,,Pak  už  nebudeme  chodit  jako  zloději, 
ale  bez  ostychu  a  bez  bázně." 

,, Holka,  ty  by  sis  troufala  tatínkovi ?" 

Apolenka  otřela  zástěrkou  oči  a  řekla  již 
mnohem  klidněji: 

,,Já  ne,  maminko,  ale  Vojtěch.  Zítra  přijde 


176 

a  promluví  s  tatínkem.  Již  je  mu  to  sicrývání 
taky  nesnesitelné." 

„Vojtěch!"  zděsila  se  paní. 

,,Ano,  maminko,"  řekla  pevně  Apolenka. 

,, Holka,  rozvažte  si  oba,  co  počínáte.  Po- 
čkejte aspoň  ještě  nějaký  čas " 

V  tu  chvíli  ozvalo  se  dole  mocné  zadunění, 
jak  domovní  vrata  zapadla,  a  hned  potom  za- 
skřípění v  zámku.  Pan  Martin  Vladyka  se  vracel 
domů. 

Paní  Amálie  se  ulekla. 

,, Honem,  dítě,  do  pokojíčku  a  do  postele, 
jako  bys  už  dávno  spala.  Dnes  ať  už  tě  tatínek 
nevidí,  poznal  by,  že  se  něco  stalo..." 

Apolenka  zmizela.  —  Stará  paní  rychle 
sfoukla  lampu  a  rozžehla  svíčku.  Při  slabém 
světle  blikavé  svíce  nepozná  Martin,  jak  je  roz- 
čilena. 

Brzy  potom  nastalo  v  celé  domácnosti  ticho. 
Jen  hodiny  nad  pohovkou  vedly  neúnavně  svou. 
A  paní  Amálie  počítala  kyvy  a  vzpomínala,  jak 
dceři  kapaly  slzy  z  očí,  a  chvílemi  pod  peřinou 
plakala.  A  téměř  do  samého  rána  oči  nezamhou- 
řila. 

Jako  žhavý  drát  projížděla  jí  hlavou  jediná 
myšlenka:  co  se  stane  zítra  —  co  zítra? 


3.  NÁMLUVY. 

Bylo  v  neděli,  několik  minut  po  desáté,  když  pan 
Martin  Vladyka,  vyšed  z  kupeckého  krámu  svého, 
vyvlekl  oba  háky,  jimiž  veřeje  krámové  byly  po 
obou  stranách  na  zeď  domovní  jako  přilepeny, 
rychle  přirazil  veřej  levou,  zdvihl  nohu  a  mocně 
přišlápl  závorku  dolejší,  a  táhna  za  sebou  veřaj 
pravou,  zmizel  v  krámě.  Vráteň  zapadla,  ozval 
se  cvakot  závorek  ostatních,  pak  zařinčela  těžká, 
železná  závora  příčná,  zaskřípěl  šroub,  jímž  byla 
utahována,  a  ještě  zarachotilo  otáčení  klíčem. 
Jazyk  zámku  dvakrát  hlučně  zapadl,  jako  by  si 
pomlaskával,  že  je  konečně  po  nedělním  kupčení 
a  že  má  do  pondělního  jitra  svatý  pokoj. 

Pan  Vladyka  vykonával  toto  nedělní  zamy- 
kání vždy  co  nejchvatněji,  aby  mu  do  něho  ještě 
v  poslední  chvíli  někdo  nevlezl.  Nebo  nic  mu 
nebylo  protivnější,  než  když  mu  vpadl  kdosi  do 
krámu  skoro  již  zavřeného,  šerého,  že  pak  sám 
neviděl,  kde  co  leží,  a  musil  se  otáčeti  velmi 
opatrně,  aby  do  nějaké  láhve  nevrazil,  cosi  ne- 
shodil. Ani  na  peníze  dobře  neviděl  a  nerad  se 

Ig.  Herrmann,  XXXVII.  Příběh  jednoho  dne  a  j.  12 
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hrabal  potmě  v  šuplíku  s  drobnými,  jemuž  se 
říkalo  „kasa".  Je  deset  hodin,  kdo  jsi  co  potřebo- 
val, měl  jsi  přijít  včas,  a  teď  bašta!  To  si  pan 
Vladyka  v  duchu  opakoval  při  každém  nedělním 
zavírání. 

Ale  přes  to,  že  se  teď  octl  ve  tmě  dokonalé, 
černé,  naprosto  neproniknutelné,  kráčel  ode  vrat 
krámových  středem  ,,kvelbu",  podél  pultu  tak 
jistě  a  bezpečně,  jako  by  nad  ním  svítila  oblou- 
ková lampa,  a  nestalo  se  ani  jednou,  že  by  se  byl 
jen  o  půl  pídě  přehmátl,  když  na  konci  pultu  sáhl 
po  koženém  pytlíku  s  tržbou,  kterou  z  opatrnosti 
přenášel  nahoru  do  bytu.  Potom  zamířil  k  malým 
dveřím,  jež  vedly  z  krámu  do  průjezdu,  vyšel, 
obezřele  zamkl,  a  po  několika  minutách  vstupoval 
do  bytu. 

Byl  to  starý,  patrový  dům,  a  do  bytu  páně 
Vladykova  vedla  cesta  kuchyní,  do  níž  padalo 
světlo  oknem  z  pavlače. 

V  kuchyni  'se  otáčela  paní  Amálie  Vlady- 
kova, chystajíc  oběd,  a  dcera  Apolenka  jí  v  drob- 
ných věcech  pomáhala. 

Martin  Vladyka  byl  by  kuchyní  prošel  beze 
slova,  jako  obyčejně,  ale  tentokráte  spatřil  nejspíš 
cosi  neobvyklého,  že  otáčeje  napolo  hlavu  pronesl: 

„To  jste  se  dnes  na  to  vaření  nějak  vyfintily!" 

Paní  Vladykova  se  zarděla  a  honem  se  sklo- 
nila nad  plotnu  do  šera,  jako  by  tam  hrozilo  cosi 
připálením  —  vlastně  však  proto,  aby  jí  nebylo 
vidět  přímo  do  tváře  —  a  odvětila  docela  potichu: 
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„Vždyť  je  neděle,  starouši." 

,, Jindy  je  taky  neděle,"  zabručel  manžel, 
ale  s  těmi  slovy  již  vkročil  do  pokoje  a  dosti 
hřmotně  za  sebou  zavřel. 

Paní  Amálie  sepjala  nad  plotnou  ruce  a 
vzhlédla  ke  stropu,  jako  by  prosila  všechny  svaté 
za  pomoc.  Věru,  teď  viděla,  že  chybily  obě,  vy- 
strojivše se  pečlivěji  než  jindy  —  otec  má  oči 
jako  rys  a  všeho  si  všimne.  Ale  kterak  se  neměly 
nedělně  ustrojit,  když  co  nevidět  přijde  Vojtěch 
Valenta,  aby  požádal  za  ruku  Apolenčinu?  Kdyby 
šlo  po  jejím,  nevstoupil  by  mladý  ten  muž  již 
nikdy  do  tohoto  domu  a  do  této  světnice.  Je 
však  pozdě.  Apolenka  ho  matce  zcela  určitě  opo- 
věděla, a  Vojtěch  tedy  přijde.  Panička  se  bála  té 
chvíle,  modlila  se  v  duchu,  aby  již  byla  daleko 
za  ní,  aby  již  byl  zítřek,  pozítřek  —  aby  minuly 
celé  neděle  od  této  návštěvy,  od  níž  si  neslibovala 
nic  dobrého.  Ach,  zatím  teprv  nastává!  A  co  bude 
po  ní?  Co  uslyší  od  manžela?  Všiml-li  si,  že  jsou 
,, vyfintěny",  že  jest  vyfintěna  taky  ona,  matka, 
domyslí  se  jistě  i  toho,  že  o  nastávající  návštěvě 
Vojtěchově  věděla,  a  co  jí  řekne,  že  mu  to  za- 
mlčela? 

Ubohé  paní  Amálii  se  ze  všeho  hlava  točila, 
že  si  ani  netroufala  do  světnice,  s  hrnečkem  teplé 
vody  panu  Martinovi  na  holení. 

,,Tu  máš,  Apolenko,  dones  tam  tatínkovi 
horkou  vodu  —  proboha  tě  prosím,  dej  pozor, 
neulej  nikde. . ." 
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Apolenka  šla. 

Nu,  ani  Apolence  nebylo  tak  docela  lehko 
u  srdce,  ale  sbírala  se  od  rána,  aby  v  rozhodné 
chvíli  byla  připravena,  a  bude-li  třeba,  i  samému 
otci  pevně  se  postavila.  Již  dávno  ji  ta  schová- 
vačka skličovala,  ale  hlavně  po  včerejším  hovoru 
s  matkou  viděla,  že  by  to  déle  nevydržela.  Budiž! 
Ať  se  to  rozhodne  jakkoli.  Ale  rozumí  se  samo 
sebou,  že  toto  ,, jakkoli"  mělo  dopadnouti  po 
jejím  přání  a  rozumu.  — 

Pan  Vladyka  se  oholil,  umyl,  pomalu  se 
oblékal  v  čerstvé  prádlo  a  v  nedělní  oděv.  Vše- 
chno sice  měl  od  rána  připraveno,  ale  panička 
přece  —  shodivši  rychle  aspoň  krajkovou  bílou 
zástěru,  v  kuchyni  poněkud  neobvyklou,  a  ová- 
zavši obnošenou  modrou  —  vklouzla  do  pokoje, 
je-li  vše  v  pořádku,  a  pošukavši  a  všechno  co  nej- 
pohodlněji po  pohovce  a  židlích  rozestřevši,  po- 
bízela chotě: 

„Tak,  starotiši,  dělej,  dělej,  a  jdi  si  na  pro- 
cházku, je    tam  dnes  tak  pěkně. . ." 

Ach,  jen  aby  byl  z  domu,  než  Vojtěch  Va- 
lenta přijde.  Minou  se  —  a  hrozící  jejich  setkání 
se  oddálí  zas  aspoň  na  týden,  ne-li  navždy.  A  po- 
bízením svým  chtěla  trochu  i  zastříti,  že  o  ná- 
vštěvě ví,  chtěla  jím  vyvrátiti  pozdější  domysl 
manželův. 

,,No,  no,  co  mě  dnes  tak  honíš!"  zabroukl 
pan  Vladyka.  „Abych  ani  v  neděli  neměl  trochu 
pohovy  a  načas!" 
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Všechno  marno,  povzdychla  si  v  duchu  pa- 
nička. A  bylo  jí  souzeno,  že  tomu  neunikne. 
Nebo  když  konečně  —  asi  o  jedenácté  hodině  — 
pan  Vladyka  byl  s  oblékáním  hotov  a  zažehl 
nedělní  svůj  dopolední  doutník,  aniž  spěchal 
z  domu,  bylo  na  dveře  kuchyně  zaklepáno  a 
vstoupil  —  Vojtěch  Valenta. 

V  paní  Amálii  se  dech  zatajil. 

Vojtěch  se  uklonil  oběma  ženštinám,  polí- 
bil paní  mateři  ruku,  ač  se  snažila  schovati 
ji  pod  zástěru,  a  požádal  uctivě  sice,  ale  zcela 
pevně  a  bez  rozpaků,  aby  ho  ohlásila  panu  Vla- 
dykovi. 

Bylo  jenom  několik  kroků  do  světnice,  ale 
byla  to  pro  paničku  cesta  přetěžká.  Jako  by 
vláčela  olověné  boty.  Vešla  tedy  do  pokoje,  za- 
vřela za  sebou,  odkašlala. 

Pan  Vladyka,  jako  by  ji  očekával,  hleděl  na 
ni  od  okna,  neboť  byl  zaslechl  v  kuchyni  hlas 
cizí  sice,  ale  přece  nějak  povědomý. 

„Kdopak  to,  Máli?" 

,, Návštěva,  Martinku..." 

„Kdopak?" 

,,Pan  Valenta  tě  žádá  na  slovíčko. . ." 

„Jaký  Valenta?" 

Pan  Vladyka  skutečně  hned  neuhodl.  Neboť 
byl  zvyklý  mládence  své  jmenovati  toliko  jmé- 
nem křestním  a  skoro  zapomínal  jejich  jména 
rodná. 

„No  —  pan  Vojtěch  —  víš  —  náš  bývalý  — " 
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Teď  Martin  Vladyka  vyvalil  oči  a  nahnul 
se  trupem  vpřed,  jako  by  sluchu  nevěřil: 

,, Vojtěch?  —  Vojtěch?"  opakoval. ,, Copak  ten 
tu  chce ?" 

„Rád  by  s  tebou  mluvil!"  pokračovala  pa- 
nička v  nesmírných  rozpacích.  ,,Snad  ho  přece 
vyslechneš?" 

Zatvářil  se  sice  pan  Vladyka,  jako  by  pana 
Vojtěcha  nejradš  vyhodil,  ale  pojednou  řekl. 

„Ať  jde  dál!" 

A  potom  zaťal  rty,  chtěje  se  tak  uzavříti 
na  všechny  zámky  proti  čemukoli,  co  má  na- 
stati. Ať  přichází  Vojtěch  s  čímkoli,  nabere  vrcho- 
vatě! 

V  tu  chvíli  nebylo  paní  Amálce  na  světě 
nic  milejšího,  nežli  že  už  může  z  pokoje  utéci. 
I  vyrazila  do  kuchyně,  nechávajíc  dveře  světnice 
za  sebou  otevřeny,  a  kynouc  rukou,  pobízela 
Vojtěcha: 

„Račte  dále,'  pane  Valento  —  náš  tatínek 
se  právě  oblekl  a  chystal  se  na  procházku." 

Slovy  těmi  snažila  se  jen  zesíliti,  že  sama  je 
návštěvou  Vojtěchovou  překvapena. 

Vojtěch  vstoupil,  zavřel  za  sebou,  poklonil 
se,  položil  klobouk  na  židli  právě  u  dveří  a  pro- 
mluvil: 

,, Přeji  dobrého  jitra,  pane  Vladyko,  a  pro- 
sím za  odpuštění,  že  obtěžuji.  Nehněvejte  se, 
ale  nechtěl  jsem  se  svou  prosbou  k  vám  do  ob- 
chodu..." 
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Pan  Vladyka  víc  a  více  zatínal  rty,  jako  by 
násilím  zavíral  ústa,  aby  nevychrlila  cosi  hroz- 
ného. Vojtěch  povšiml  si  toho  a  porozuměl.  Ne- 
zalekl se  však.  Byl  —  jak  soudil  —  tak  vyzbrojen, 
že  odolá  všemu  a  překoná  vítězně  vše,  co  by  mohl 
uslyšet.  Odmlčel  se  však  úmyslně,  aby  tak  do- 
nutil bývalého  principála,  by  aspoň  slovo  na 
uvítanou  pronesl.  Skutečně  pak  toto  odmlčení 
dobře  si  vypočítal.  Když  pan  Vladyka  marně  čekal 
na  pokračování,  pootevřel  rty  a  propustil  jimi 
z  donucení: 

,, Vítám  vás.  Copak  dobrého  mi  nesete?" 

,,Pane  Vladyko,  promiňte,  že  nic  nepřiná- 
ším, ale  že  nakonec  bych  rád  sám  vzácné  roz- 
hodnutí odnesl.  Především  osměluji  se  oznámiti, 
že  se  hodlám  etablovati  v  domě  naproti." 

Pan  Vladyka  nabral  zhluboka  dechu,  až  se 
mu  hrudník  rozšířil,  a  hledě  pronikavě  na  Voj- 
těcha, odpovídal  vrčivě  —  a  bylo  patrno,  že  ně- 
jakou neviditelnou  pákou  utahuje  v  sobě  všechny 
měchy,  aby  nezaduly  jako  bouře:  • 

,, Pěkně  děkuji  za  oznámení,  ale  s  tím  jste 
se  nemusel  namáhat  —  na  to  se  dívám  čtrnáct 
dní!  —  Jiného  nic?" 

,,Jen  se  osměluji  poznamenati,  že  nezačínám 
nic  lehkovážného,  s  holýma  rukama.  Mám  po 
nebožce  matce  podíl  dvacíti  tisíc  —  zlatých, 
pane  Vladyko,  ne  korun." 

Pan  Vladyka  přimhouřil  oči.  Vzpomněl,  kterak 
on  kdysi  před  třiceti  lety  začínal  sotva  s  tolika  sty. 
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,,To  vám  gratuluji,  ale  do  toho  mi  nic  není. 
Risiko  je  vaše,  ne  moje." 

,, Zcela  dobře,  pane  Vladyko,  ale  soudím, 
že  ani  není  velikého  risika.  Ostatně  to  není 
vše  —  můj  otec  taky  mi  něco  zanechá.  — 
Hlavní  však  věcí  jest,  že  jako  samostatný  ob- 
chodník musím  taky  míti  nějakou  domácnost, 
hospodyni,  abych  sám  se  mohl  oddati  jen  ob- 
chodu." 

Pan  Vladyka  se  ironicky  usmál.  Je  to  janek, 
myslil  si,  neboť  do  toho  mi  už  docela  nic  není. 
A  nahlas  řekl: 

„Nechápu,  proč  se  v  té  věci  přicházíte  radit 
se  mnou,  ale  pokud  se  té  hospodyně  týče,  po- 
služte  si  tedy  po  libosti.  Je  jich  plná  Praha!" 

Vojtěch  Valenta  se  uklonil,  hned  se  zas 
vzpřímil  a  řekl  měkce  i  rozhodně  zároveň: 

„Pane  Vladyko,  nemohu  se  oženiti  s  celou 
Prahou  a  po  své  libosti  jsem  si  už  vyvolil. 
Přicházím  jen  se  snažnou  a  vroucí  žádostí,  abyste 
volbu  moji  taky  schválil  a  s  ní  souhlasil.  Při- 
cházím k  otcovskému  vašemu  srdci,  abyste  mne 
oblažil  rukou  slečny  Apolenky." 

„A-po ?" 

Pan  Vladyka  nedořekl.  Něco  se  mu  v  hrdle 
vzpříčilo,  něco  drsného,  rezavého,  rozpínavého, 
co  ani  dechu  nepropouštělo.  Pan  Vladyka  Voj- 
těcha očima  jen  pohlcoval  a  mávl  pravicí,  jako 
by  ho  chtěl  k  zemi  srazit. 

Vojtěch   však  pevně  stál,   nechtěje  pozoro- 
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vati  dojem,  jejž  slova  jeho  v  bývalém  principálu 
vyvolala. 

Pan  Vladyka  rozběhl  se  náhle  ke  dveřím, 
otevřel  rázem  a  vzkřikl  do  kuchyně: 

„Máli!  Apoleno!  Pojďte  sem!" 

Nohy  se  třásly  pod  paní  Amálií,  když  pře- 
kračovala práh.  Seznala  na  prvý  pohled,  jaký 
boj  zuří  v  panu  Vladykovi,  a  taky  teď  nemyslila 
na  sebe,  nýbrž  na  dceru  Apolenku,  již  tělem 
svým  zakrývala,  jako  na  ochranu  před  možným 
násilím  otcovým. 

,, Pojďte  sem!  Víte,  proč  si  ten  mladý  pán 
tu  přišel?  Pro  naši  dceru  —  pro  tebe,  Apoleno! 
Tak  mi  řekni  upřímně,  vzala  by  sis  ho?" 

Pan  Vladyka  byl  pevně  přesvědčen,  že  uslyší 
jedinou  toliko  odpověď,  zápornou.  Ani  se  mu 
nezazdálo  uvažovati  o  tom,  mají-li  mladí  lidé 
cosi  společného,  předcházelo-li  cosi,  mají-li  se 
rádi  —  nic,  nic  takového.  Kde  by  se  to  bylo 
vzalo?  Kterak  by  se  byl  mohl  Vojtěch  opovážit  — 
a  kterak  by  se  byla  opovážila  Apolena!  Jen  ať 
se  na  něj  všichni  podívají,  jen  ať  si  přečtou,  co 
má  napsáno  v  tváři,  a  pak  věru  se  neodváží  nikdo 
jinak  odpověděti  než  jak  odpověděti  smí. 

Apolenka  sice  viděla  tu  tvář,  v  níž  uměla 
čísti,  neboť  dobře  znala  svého  otce.  Ale  když 
dozněla  jeho  otázka,  tu  postoupila  o  krok,  ne- 
dbajíc, že  matka  se  snaží  zadržeti  ji  —  přistoupila 
téměř  k  otci,  a  majíc  oči  plné  slz  a  sepnuvši  ruce 
řekla  hlasem  chvějícím  se,  přece  však  odhodlaně: 


18tí 

,,Ano  tatínku,  vzala  bych  si  Vojtěcha  a  vezmu 
si  ho  hned,  jak  nám  dáš  své  svolení,  neboť  ho  mám 
nade  všechno  ráda,  tatínku,  tak  ráda  jako  ma- 
minku a  tebe,  ale  zas  docela  jinak!  A  nikdy  od 
něho  neupustím!" 

Pan  Vladyka  stál  okamžik  jako  zkamenělý. 
Všechno  chápal:  že  se  Vojtěch  odvážil  přijít  k  ně- 
mu, že  mu  jej  žena  vpustila  do  domácnosti,  že  se 
bývalý  jeho  mládenec  a  nastávající  konkurent  opo- 
vážil požádati  za  ruku  Apolehinu  —  to  vše  chá- 
pal. Ale,  že  mu  na  otázku  jeho  dcera  Apolena 
takto  odpověděla,  nechápal  již. 

Zaťal  obě  pěsti,  vztáhl  je  po  dceři,  jako  by 
ji  chtěl  udeřit,  třásl  jimi  hrozivě,  že  se  téměř 
brady  dívčiny  dotýkaly,  a  volal,  až  mu  hlas  pře- 
skakoval: 

,,Ty  —  ty  —  ty  se  odvažuješ  takto  ke  mně 
?  A  to  jste  upletli  za  mými  zády?  A  s  mat- 
kou?" Zuřivě  pohlédl  na  ženu. 

,, Martínku,"  zaúpěla  paní  Amálie,  ,, pamatuj 
se!" 

Avšak  pan  Martin  Vladyka  té  chvíle  již  sebe 
nebyl  mocen.  Zas  pomyslil,  kterak  mu  pomocník 
Vojtěch  odešel,  kterak  tam  naproti  chystá  nový 
krám  a  jemu  —  Vladykovi  —  snad  záhubu,  a  při 
tom  pomyšlení  tak  v  něm  vzkypěl  všechen  hněv, 
do  té  chvíle  potlačovaný,  že  starý  muž  pozbyl  vší 
rozvahy.  Hlas  jeho,  když  teď  mluvil,  vycházel 
z  hloubi  a  chvělo  se  v  něm  cosi  jako  v  temném 
řevu  podrážděné  šelmy: 
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„Jednou  jsem  dovedl  vyslechnouti,  o  čem 
jsem  se  nenadal,  že  od  tebe  uslyším.  A  nenadal 
jsem  se  ani,  kterak  a  s  kým  jsi  si  zadala.  Ale  ne- 
opovaž  se  opakovat,  cos  byla  pronesla,  sice " 

Martin  Vladyka  napřáhl  pravici. 

,,Pane  Vladyko!"  zvolal  Vojtěch  prosebně 
i  varovně. 

Jako  by  se  teprv  teď  byl  rozpomněl,  že  tu 
původce  všeho  toho  rozhořčení  ještě  mešká,  roz- 
křikl se  pan  Vladyka  všecek  bez  sebe: 

,,Pryč  odtud  —  a  neodvažujte  se  mi  již  nikdy 
na  oči,  lupiči  lotrovský!" 

Vojtěch  Valenta  zbledl  a  pohnul  sebou,  jako 
by  se  chtěl  na  pana  Vladyku  vrhnouti.  Vzpama- 
toval se  však  a  jen  prsty  jeho  křečovitě  se  zatínaly. 
Poklonil  se  paní  Amálii,  ujal  Apolenku  za  ruku 
a  mlčky  ji  odváděl  do  kuchyně. 

Paní  Vladykovájileděla  za  ním,  nerozumějíc 
v  tu  chvíli  jeho  počínání,  obrátila  se  k  choti, 
vztáhla  ruce,  jako  by  se  ho  chtěla  zadržeti,  avšak 
nemajíc  již  ani  tolik  síly,  sklouzla  měkce  k  zemi, 
na  kolena,  jen  že  se  rukama  zachytila  rukou  mu- 
žových, a  kladouc  hlavu  na  mužova  kolena,  zvo- 
lala v  pláči  a  s  hořkou  výčitkou: 

,,To  jsi  neměl  říkat,  Martínku!  To  slovo  jsi 
neměl  říkat!  Tím  jsi  pravdu  nepodržel,  a  ať  je  jak 
je,  jemu  jsi  ublížil.  Vojtěch  tě  nikdy  o  nic  neolou- 
pil.  Poctivě  k  tobě  přišel..." 

Pan  Vladyka,  probouzeje  se  z  omámení  hně- 
vem   a  nenávistí,    zdvíhal    k   sobě  paní    Amálii 
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a  těžce  oddychuje  přisvědčoval  chraptivým  hla- 
sem: 

,,Ne,  Amálko,  to  jsem  neměl  říci  —  ale  již 
se  stalo. . ." 

Venku  třaskly  dveře  kuchyně.  Vojtěch  Va- 
lenta odcházel. 


4.  ZÁVĚREK  NEDĚLE. 

ran  Vladyka  sotvaže  si  troufal  pohlédnouti  na  choť, 
ale  hned  oči  sklopil.  Stála  před  ním  všecka  zničena, 
zhroucena,  s  rukama  sepiatýma.  Brada  se  jí  chvěla, 
ústa  polykala  slzy,  stékající  po  tváři.  Ještě  nikdy 
nebyla  tak  rozrušena,  ač  byla  zažila  mnohou  chvíli 
neveselou,  zvláště  v  poslední  dobu,  od  odchodu 
Vojtěchova  z  domu  —  ale  co  se  dnes  udalo,  zdrtilo 
ji  naprosto.  Byla  to  žena  trpělivá,  snášející  pokorně 
všechny  rozmary  manželovy,  plná  soucitu  s  jeho 
starostmi,  které  by  ráda  byla  přejala  na  vlastní 
bedra,  ale  cítila,  jak  je  slabá.  A  když  pomyslila  na 
Apolenku,  skoro  se  lítostí  zalévala.  Kterak  to 
skončí! 

Než  ani  panu  Vladykovi  nebylo  dobře.  Vida 
to  němé  utrpení  dobré  ženy  své,  byl  svírán  jako 
kleštěmi.  Ozvaly  se  v  něm  výčitky  svědomí,  že  se 
tak  zapomněl,  ale  skoro  ještě  více  jej  pálil  stud  nad 
urážkou,  kterou  vmetl  v  tvář  Vojtěchovi.  Rád  by 
ji  byl  odvolal,  ale  uražený  mladík  již  zmizel  a 
sotva  se  odváží  přijít  ještě  jednou. 
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Lehce  se  dotkl  ramene  manželčina  a  řekl 
chraptivě: 

„Jdi,  Amálko,  jdi.  Hleď  si  oběda. . ." 

V  tu  chvíli  však  neměl  na  jídlo  ani  pomyšlení. 
Jen  aby  ten  výjev  nějak  skoncoval. 

Paní  Vladyková  se  vypotácela  ze  světnice. 
Její  choť  ještě  chvíli  nerozhodně  přecházel,  jako 
by  se  rozpomínal,  co  vlastně  zamýšlel,  než  přišel 
nešťastný  ten  Vojtěch.  Ano,  na  procházku.  Tedy 
ven,  ven!  Zdálo  se  mu,  že  je  ve  světnici  k  zadušení. 
Na  vzduch!  Již  neotálel.  Rychle  oblékl  sváteční 
kabát,  sáhl  po  klobouku,  po  holi,  chvatně  prošel 
kuchyní  obávaje  se,  aby  se  tam  nestřetl  s  dcerou. 
Nemohl  by  se  jí  teď  podívat  v  oči.  Nepodíval  se  ani 
na  manželku,  která  se  skláněla  nad  plotnou,  stále 
ještě  stírajíc  slzy.  Jindy,  vidouc  odcházet  muže, 
ptávala  se:  Přijdeš  brzy?  Tentokrát  se  neozvala. 
Snad  ani  nepostřehla,  že  odchází.  Ostatně  —  pro 
koho  dnes  vaří?  Kdo  z  rodiny  přisedne  s  chutí  ke 
stolu? 

Apolenka  v  kuchyni  nebyla.  Když  před  chvílí 
vyprovodila  Vojtěcha,  uchýlila  se  do  svého  poko- 
jíku a  stkala  tam  usedavě.  Když  dnes  od  rána 
očekávala  jeho  návštěvu,  tušila,  že  námluvy  jeho 
hladce  neodejdou,  ale  takového  výbuchu  otcova  se 
nenadálá.  Po  té  strašné  odpovědi,  kterou  odnášel, 
viděla  určitě,  že  je  konec  všemu.  Konec  milování, 
konec  naděje  v  budoucnost,  a  tedy  konec  života. 

Pan  Vladyka  slézal  níž  a  níže  po  vyšlapaných 
šerých    schodech  a  pojednou  mu  v  hlavě  nějak 
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svítalo.  O  čem  několik  neděl  marně  přemítal, 
proč  mu  Vojtěch  tak  nenadále,  beze  vší  zjevné 
příčiny  vypověděl  a  z  krámu  a  z  domu  odešel  — 
teprv  teď  tomu  počínal  rozuměti.  A  než  prošel 
dlouhou  přízemní  chodbou  na  ulici,  četl  Vladyka 
skoro  jako  v  otevřené  knize.  Rozpomenul  se  na 
onen  večer  přede  dvěma  měsíci,  kdy  zastihl  dceru 
Apolenku  v  krámě  v  důvěrném  hovoru  s  Vojtě- 
chem. Rozpomenul  se,  jak  drsně  po  jejím  odchodu 
okřikl  Vojtěcha:  Nežertujou  mi  s  dcerou!  Všímají 
si  kuchařek! 

Martin  Vladyka  se  na  krok  zastavil,  aby  zhlu- 
boka vydechl.  Musil  odpočinouti,  jestli  se  neměl 
zapotáceti.  Tedy  proto  Vojtěch  vypověděl,  proto 
odešel.  Kde  měl  Vladyka  oči,  že  dříve  nic  nezpozo- 
roval? A  proč  se  Vojtěch  přímo  neprojevil?  Což 
by  ho  byl  snědl?  Proč  nepromluvila  Apolenka? 
Proč  mlčela  i  máma,  která  snad  o  všem  věděla? 
Vojtěch  by  byl  setrval,  vše  by  bylo  uzrálo  — 
vždyť  on,  Vladyka,  si  nedá  dceru  za  rámeček  — 
a  nemusilo  dojít  k  dnešnímu  škaredému  výjevu. 

Martin  Vladyka  kráčel  dále,  pevně  se  opíraje 
o  hůl.  Plaše  hleděl  po  mimojdoucích,  jako  by  se 
obával,  že  mu  čtou  ve  tváři,  čeho  se  před  půlho- 
dinou dopustil  a  co  by  rád  odvolal.  Je  pozdě. 

Pan  Vladyka  těkal  ulicemi  bez  cíle  a  nepočí- 
taje chvíle.  Nejraději  by  se  domů  nevrátil.  Co 
shledá?  Ztrápenou  ženu,  uplakanou  dceru.  Ko- 
nečně uslyšel  s  kterési  věže  odbíjeti  půl  jedné. 
Není  pomoci,  musí  domů.   Kéž  by  se  mohl  z  na- 
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stávajícího  setkání  s  chotí  a  dcerou  něčím  vy- 
koupit. 

Tiše  vstupoval  do  kuchyně  a  tiše  vkročil  do 
světnice.  V  patách  za  ním  přinášela  paní  Vlady- 
ková  polévku.  Sedaje  ke  stolu  a  vida  tu  jen  dva 
talíře,  otázal  se  pan  Martin  vrčivě: 

„Což  Apolena?  Kde  má  talíř?" 

Matce  se  rozechvívaly  rty,  když  odpovídala: 

,,Apolenka  již  obědvala.  Nehněvej  se " 

A  obávajíc  se  nového  výbuchu  manželova, 
sepiala  ruce  a  odprošujíc  za  dceru  pokračovala: 

„Nehněvej  se,  Martínku,  nechtěla  ti  na  oči, 
aby  tě  znova  nepobouřila.  Martínku,  vytrpěla 
dnes,  co  ještě  nikdy  nevytrpěla.  Ustrň  se  nad  ní, 
je  to  tvé  jediné  dítě  —  a  vždyť  snad  zase  může  být 
všecko  dobře,  Martínku  milý " 

Prudké  zaštkání  přervalo  jí,  co  by  ještě  dále 
byla  chtěla  říci.  Všecka  ustrašená  hleděla  na  muže. 

Ale  pan  Vladyka  nevybuchl.  Pokorný,  odpro- 
šující  způsob  jelio  choti  jej  docela  odzbrojoval. 
Jako  by  mu  sypala  řeřavé  uhlí  na  hlavu.  Opět  jej 
zaléval  pocit  nesmírného  studu  nad  tím  dopole- 
dním unáhlením.  Jen  jak  by  to  napravil,  jak  by  to 
z  paměti  své  i  všech  účastníků  vymazal!  Chvatně 
srkal  horkou  polévku  a  podívav  se  na  utrápenou 
ženu  zamručel: 

,,Amálko,  neplač  mi  a  jez.  Povídám,  jez!  Což 
nevidíš,  že  už  nic  neříkám?  Vždyť  nejsem  lidojed! 
A  přijde-li  ten  zpropadený  chlapec  ještě  jednou, 
tedy  mu  řeknu  —  tedy  mu  řeknu " 
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Nevěda,  jak  by  zakončil,  umlkl  pan  Vladyka. 
Než  i  tím,  co  pronesl,  mělo  být  naznačeno,  že  se 
pokusí,  aby  své  přenáhlení  napravil,  ale  myslí 
paní  Vladykové  letělo:  Kterak  by  mohl  přijíti  po 
tom,  co  dopoledne  uslyšel!  Nikdy  se  neobjeví.  Šla 
by  za  ním,  kdyby  věděla  kam.  Přivedla  by  jej, 
ale  kde  ho  jest  konec! 

Řekla  sice  paní  Vladyková,  že  Apolenka  již 
obědvala.  Ale  nebylo  tomu  tak.  Vnesla  jí  do 
pokojíku  talíř  polévky  před  návratem  otcovým, 
Apolenka  několik  Ižic  pojedla,  ale  pak  již  nemohla 
sousta  pozříti.  Neskonalá  lítost  jí  zadrhovala  jícen, 
seděla  u  svého  stolečku  všecka  zoufalá.  Zdálo  se 
jí,  že  pro  ni  již  není  zítřka,  pozítřka  —  ničeho, 
ničeho.  Když  cítila,  že  se  otec  vrací,  trnula  stra- 
chem, že  bude  zavolána  do  velké  světnice.  Netu- 
šila, že  taky  on  se  rád  vyhne  setkání  s  ní,  aspoň 
pro  dnešek.  Bylo  ticho,  matka  pro  ni  nepřišla, 
dobře  tak. 

Po  tom  smutném  obědě  s  manželem  vynesla 
paní  Vladyková  zbytky  do  kuchyně,  otec  se  chopil 
nějakých  novin  a  odešel  do  vedlejší  ložnice,  aby 
na  pohovce  trochu  odpočinul.  Kéž  by  všechno 
zaspal! 

Stejné  přání  měla  matka,  když  se  vrátila  do 
světnice  a  usedla  do  staré,  hluboké  lenošky.  Zdřím- 
ne-li  po  všem  tom,  co  se  dnes  udalo? 

Bylo  tiché  nedělní  odpůldne.  V  této  ústranní 
ulici  novoměstské  kdesi  ve  čtvrti  Vojtěšské  ne- 
bývalo v  neděli  ani  dopoledne  velikého  ruchu. 

Ig.  Herrmann,  XXXVIl.  Příběh  jednoho  dne  a  j.  13a 
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Odpoledne  však  malý  ten  svět  docela  zmrtvěl. 
Všechny  krámy  v  okolí  byly  pozavírány,  všechny 
dílny  byly  opuštěny.  V  ostatních  ulicích  Nového 
města  šuměl  ještě  jakýsi  život,  ale  na  tuto  od- 
lehlou část  Prahy  snesl  se  den  Páně,  pravý  ne- 
dělní klid.  Těmito  křivolakými  uličkami  nepro- 
jela za  celý  den  ani  jediná  drožka.  Jednotliví 
chodci  kráčeli  tiše  a  plaše  kupředu,  jako  by  ne- 
chtěli rušiti  odpočinek  sousedů.  Do  bytu  Vlady- 
kových  nezaléhal  odnikud  ani  zvuk.  Tak  zane- 
dlouho usnul  na  své  pohovce  pan  Martin,  žasnula 
vedle  v  lenošce  i  paní  Vladyková.  A  po  dnešním 
dopoledním  rozčilení  snesl  se  na  oba  spánek  ku 
podivu  hluboký. 

Až  ke  čtvrté  hodině  procitla  panička,  vytřeš- 
tila oči,  promnula  je,  rozhlédla  se  ztichlou  svět- 
nicí. Co  je  dnes?  Neděle!  Podívala  se  na  hodiny. 
Bezmála  čtyři.  Čas  na  svačinu.  Obyčejně  chystala 
nedělní  svačinq  Apolenka.  Ale  když  se  matka 
rozpomenula,  co  předcházelo,  vzchopila  se  a  krá- 
čela do  kuchyně.  Zkrušená  Apolenka  ani  teď  se 
neobjeví,  připraví  tedy  kávu  sama.  Po  chvíli  vná- 
šela do  světnice  dva  hrnečky,  pro  manžela  a  pro 
sebe.  Šetrně  pootevřela  dveře  do  ložnice  a  za- 
šeptala k  pohovce: 

,, Půjdeš  svačit,  Martínku?" 

A  co  se  pan  Vladyka  zdvíhal  s  pohovky, 
vrátila  se  do  kuchyně,  chopila  se  třetího  hrnečku 
a  odnášela  jej  do  pokojíku  Apolenčina. 

Pokojík  byl  prázdný. 
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Jako  by  se  obávala,  že  ji  v  tu  chvíli  obestřela 
vlčí  mha,  zvolala  panička  polohlasně: 

,, Kdepak  jsi,  Apolenko?" 

Žádná  odpověď.  Rázem  obezřela  všechny 
kouty  malé  té  prostory,  Apolenka  nikde. 

Třásly  se  paní  Amálce  ruce,  když  stavěla 
hrneček  na  malý  stolek  u  okna,  u  něhož  Apolenka 
sedávala.  A  roztřásala  se  pod  ní  kolena,  když  při- 
stupovala k  šatníku  i  prádelníku  a  otvírala  jednu 
skříň  po  druhé.  Neviselo  tu  paletko,  nebyl  tu  ne- 
dělní klobouček  Apolenčin.  Dívka  odešla  patrně 
ve  chvíli,  kdy  její  rodiče  usnuli.  Kam?  Něco  tako- 
vého ještě  nikdy  se  nestalo.  Ale  že  se  to  stalo 
právě  dnes,  po  onom  dopoledním  výjevu,  naplnilo 
matku  neurčitou  obavou.  Rozpomenula  se,  že 
Apolenka  vyprovázela  Vojtěcha  Valentu  z  ku- 
chyně až  na  síň.  Umluvili  se  tam  nepomyšlení 
mladí  lidé  o  něčem?  Že  se  odpůldne  kdesi  sejdou? 
Že  Apolenka  uteče? 

Paní  Amálie  zalomila  rukama. 

,, Nešťastné  dítě!  Cos  to  vyvedla!  Aby  tak 
tatínek..." 

Ještě  jednou  nahlédla  do  prádelníku,  a  tu 
zpozorovala,  že  modlící  knížka  dceřina  neleží  na 
svém  místě.  Zmizela.  To  ji  naplnilo  jakousi 
útěchou.  Snad  se  Apolenka  uchýlila  do  kostela, 
aby  u  své  patronky  orodovala  za  šťastný  obrat 
věcí. 

„Modli  se,  dítě,  modli,  aby  na  nás  Bůh  již 
nic  zlého  nedopustil!  A  aby  nás  všechny  osvítil!" 
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Myslila  při  tom  hlavně  na  svého  chotě. 

Napolo  upokojena  vrátila  se  do  velké  svět- 
nice, přisedla  ke  stolu  a  po  malých  douškách  upí- 
jela chladnoucí  kávy.  Svačila  bez  chuti,  bez  hladu, 
ale  nechtěla  chotě  vydráždit  k  nějaké  nemilé 
otázce.  A  v  duchu  se  vroucně  modlila.  Jen  aby 
dnešek  smírně  skončil.  A  jen  aby  se  Apolenka 
vrátila  dříve,  než  se  otec  doví,  že  odešla  z  domu! 

Paní  Vladyková  vynesla  prázdné  hrnečky  do 
kuchyně,  chvíli  tam  pomeškala,  naslouchajíc  ke 
schodům,  neozývají-li  se  nějaké  kroky,  ale  všady 
bylo  mrtvé  ticho.  Toto  ticho  ji  nesmírně  znepoko- 
jovalo. Vrátila  se  do  světnice,  chopila  se  pletení 
a  usedla  v  koutě  u  okna.  V  rukou  se  jí  kmitaly 
po  paměti  dráty,  panička  nehleděla  na  práci. 
Úkradmo  pohlížela  přes  tu  chvíli  na  manžela, 
který  seděl  v  lenošce  s  rukama  v  klíně,  zíraje 
kamsi  do  prázdna.  Hlavou  mu  asi  kolovalo  vše, 
co  se  dnes  udalo,  snad  ho  týraly  výčitky  svědomí. 
Panička  nad  ním  pocítila  upřímnou  lítost.  Byl 
to  přece  její  dobrý,  přičinlivý  muž  a  pečlivý  otec. 
Je-li  div,  že  trpí,  když  mu  Vojtěch  strojí  pone- 
náhlu  záhubu?  A  v  tom  rozpoložení  si  přichází 
dokonce  pro  jeho  dceru.  Teď  i  v  ní  se  probouzel 
hněv  na  mládence. 

Dlouhé,  trapné  chvíle  míjely,  hodiny  ne- 
únavně odbíjely  čtvrti,  půle,  celé,  ve  světnici  zne- 
náhla se  tmělo.  Ještě  vyčkávala,  až  zase  nové 
odbíjení  hodin  ji  vzrušilo: 

„Mám  rozsvítit,  Martínku,  či  půjdeš  jpště  — *' 
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Nedořekla.  Chtěla  se  otázat,  půjde-li  manžel 
trochu  na  vzduch,  ale  sama  se  té  otázky  zhrozila. 
Což  kdyby  Martínek  někde  na  ulici  potkal  Apo- 
lenku  s  Vojtěchem! 

,, Nikam  nepůjdu,"  zavrčel  pan  Vladyka. 
,,Není  mi  do  zábavy." 

Paní  Amálie  zhluboka  oddychla.  Nebezpečen- 
ství zažehnáno.  Ještě  chvíli  posečkala.  Ale  ve 
světnici  stmívalo  se  víc  a  více.  Po  jasném  dni  se 
obloha  zatáhla  šedivými  mraky,  kdesi  v  dáli  za- 
hřmělo jako  úvodem  k  nevlídnému  večeru.  Pa- 
nička se  konečně  vzchopila,  spěchala  do  kuchyně, 
aby  rozžehla  petrolejku.  A  sotva  se  knot  rozhořel, 
tu  se  ozval  od  schodů  šum  kroků,  dveře  kuchyně 
skříply  a  kdosi  skoro  násilím  strkal  dovnitř  — 
Apolenku.  Na  jejím  paletku  byly  zřejmý  první 
těžké  krůpěje  dešťové.  Na  matku  ani  nepohlédši 
zamířila  rovnou  do  svého  pokojíku.  A  za  ní  do 
kuchyně  vstoupil  tiše  —  Vojtěch  Valenta. 

Paní  Amálie  užasla. 

,,Co  to,  pane  Vojtěše?"  Její  pohled  letěl  za 
dcerou. 

,, Promiňte,  milostpaní,  že  se  ještě  odvažuji. 
Ale  pokládal  jsem  za  svou  povinnost,  abych  vám 
přivedl  slečnu  Apolenku.  Setkal  jsem  se  s  ní,  když 
odcházela  z  kostela.  Nechtěla  se  již  domů  vrátit. 
Stále  blouznila  o  Vltavě.  Snažně  prosím,  již  nikam 
ji  dnes  nepouštějte,  uzamkněte  kuchyň  —  doufám, 
že  se  do  rána  upokojí.  Nejde  jí  z  hlavy  má  nešťast- 
ná dopolední  návštěva  a  její  konce.  Odpusťte  mi, 
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Že  jsem  se  vám  ještě  zjevil.  Panu  Vladykovi  se 
o  ničem  nezmiňujte." 

Chvatně  a  trhaně  to  ze  sebe  vyrážel  hlasem 
tlumeným,  ale  jednotlivá  slova  přece  vyzněla 
zvučněji.  Byl  bled  a  zcuchané  vlasy  jeho  byly 
deštěm  zkropeny.  Zdálo  se,  že  snad  s  Apolenkou 
zápasil,  než  se  mu  podařilo  ji  pod  střechu  přivést. 

,, Ježíši  Kriste!"  lekala  se  paní  Vladyková, 
spínajíc  ruce. 

Již  chtěl  Vojtěch  z  kuchyně  uniknout,  když 
se  rázem  otevřely  dveře  ze  světnice  a  na  prahu 
stál  pan  Vladyka. 

,,Kdo  to  přišel?"  otázal  se  vrčivě. 

Bylť  zaslechl  skřípnutí  dveří  ze  síně,  zaslechl 
i  tlumený  hovor,  ale  nerozeznával  zvuk  hlasu.  Teď 
spatřil  Vojtěcha. 

Panička  trnula  úzkostí,  kterak  to  skončí. 

,,To  jste  vy!"  zvolal  pan  Vladyka.  Ale  nebylo 
to  zaburácení  hněvu.  Byl  to  výraz  úžasu  a  nej- 
vyššího překvapení.  ,, Nevím,  proč  jste  přišel,  ale 
pojďte  dále,  chci  vám  ještě  dnes  něco  říci." 

Vojtěch  přejel  dlaní  pocuchané  a  pomáčené 
vlasy  a  kráčel  do  světnice.  Paní  Amálie  nevěděla, 
má-li  následovat.  Sbírala  všechnu  sílu,  aby  ne- 
sklesla. 

,,Taky  ty  sem  pojď,  Amálko,"  velel  principál, 
,,a  zavolej  Apolenu." 

Hlavou  paní  Vladykové  bleskla  jiskra  naděje. 
Vzpomněla  na  dopolední  mužova  slova:  ,,A  při- 
jde-li  ten  chlapec  ještě  jednou,  tedy  mu  řeknu ..." 
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A  teď  tedy  Vladyka  snad  promluví.  Spěchala  do 
pokojíku  pro  dceru.  Apolenka  zatím  byla  shodila 
paletku  i  klobouček  a  bez  odporu,  jako  loutka  bez 
duše,  dala  se  matkou  odvádět. 

Vojtěch  stanul  uprostřed  světnice,  hleděl  na 
bývalého  principála,  který  se  pravicí  těžce  opíral 
o  jídelní  stůl.  Pln  očekávání  naří  hleděl,  ale  beze 
vší  obavy.  Vladykův  postoj  nevěstil  žádný  útok. 
A  již  za  sebou  cítil  Vojtěch  obě  ženštiny. 

,,Vojtěše,  sedněte,"  velel  Vladyka. 

Vojtěch  usedl. 

,,Vojtěše,"  mručel  Vladyka,  ,, překvapil  jste 
mě  ráno  zcela  nepřipravena  svou  žádostí.  Unáhlil 
jsem  se,  že  jsem  vám  řekl  slovo  nesmírně  škaredé, 
urazil  jsem  vás.  Je  mi  toho  líto,  ano  stydím  se  od 
té  chvíle  sám  před  sebou.  Mám  jedinou  omluvu. 
Uvedl  jste  mě  svou  výpovědí  do  velikých  starostí 
a  svým  chystáním  krámu  naproti  do  velikého 
rozčilení.  Zraju  skoro  pod  zem,  a  vy  mi  připravu- 
jete záhubu.  Rozumíte  tomu  sám,  že  tahle  končina 
není  revírem  pro  dva  kupce.  Budeme  si  trhati 
sousta  z  huby.  Ale  proto  přece  jsem  vás  neměl 
urazit.  Žádám  vás,  abyste  mi  to  odpustil,  abyste 
na  to  zapomněl,  můžete-li.  Před  ženou  a  dcerou 
jsem  vás  urazil,  před  nimi  vás  odprošuji.  Jste 
mlád,  já  bych  mohl  být  vaším  otcem.  Před  vámi 
je  celý  život  —  přede  mnou  jen  jeho  konec." 

Pan  Vladyka  svěsil  hlavu. 

Paní  Vladyková  naslouchala  s  počátku  všecka 
rozechvělá,  ale  na  závěrku  pokryla  tvář  rukama 
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a  rozplakala  se  do  nich  usedavě.  V  tu  chvíli  jí 
bylo  muže  nesmírně  líto.  Takhle  ještě  se  nikdy  ni- 
komu nepodložil. 

„Martínku  drahý!"  zaštkala. 

Vojtěch  jako  násilím  polykal.  Smířlivá  slova 
Vladykova  jej  nadobro  překonávala.  Toho  se  ve 
snách  nenadal,  když  zoufalou  Apolenku  přiváděl. 
Zaštkání  paní  Vladykové  jej  vzburcovalo.  Vzchopil 
se  s  židle,  o  krok  postoupil,  odpovídal: 

„Pane  Vladyko,  zhloubi  duše  vám  děkuji. 
Pravíte,  že  byste  mohl  být  mým  otcem.  Nepřál 
jsem  si  nic  vroucněji  —  proto  jsem  se  odvážil 
požádati  za  ruku  slečny  Apolenky.  Svým  ranním 
odmítnutím  zavřel  jste  mi  ústa,  nemohl  jsem  pak 
již  ani  slova  pronésti.  Víte,  že  tato  ulice  jest 
v  asanaci.  Dnes  či  zítra  padne  i  tento  dům,  octnete 
se  na  dlažbě.  Ale  já  nechci  svou  existenci  budo- 
vati na  zříceninách  vašeho  obchodu.  Pane  Vladyko, 
nabízím  vám  svijj  protější  krám,  nastěhujte  se 
do  něho,  až  vám  strhnou  střechu  nad  hlavou, 
a  já  půjdu  kamkoli  jinam.  Anebo  zůstanu  u  vás 
a  budu  vám  sloužit  do  smrti,  jen  když  mi  dáte 
Apolenku.  A  vše  ostatní  budiž  zapomenuto!" 

Vojtěch  Valenta  vztahoval  pravici  k  Vlady- 
kovi. 

„Tatínku!" 

Výkřik  se  vydral  z  úst  Apolenčiných.  Hned 
nato  dívka  zakolísala.  Silnou  paží  uchopil  ji  Voj- 
těch a  dovedl  k  lenošce,  usadil  ji  a  pohladil  ji 
po  vlasech. 
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,, Vzpamatujte  se,  Apolenko!"  zašeptal  k  ní. 
,,Ať  nám  dnešní  neděle  šťastně  skončí." 

Otec  Vladyka  těžce  zdvihl  pravici,  kterou 
se  byl  o  stůl  opíral,  těžce  a  posud  nějak  zdráhavě, 
ale  náhle  ji  podal  Vojtěchovi. 

,, Navštivte  mne  zítra,  Vojtěše.  Pro  dnešek 
toho  mám  dost." 

Vojtěch  stiskl  ruku  principálovi,  uklonil  se, 
políbil  ruku  paní  Vladykové,  rozloučil  se  něžně 
s  Apolenkou  a  tiše  odcházel.  Nikdo  ho  nevypro- 
vázel.  Ale  vždyť  tu  znal  každý  kout,  každou  píď 
půdy.  Bezpečně  slézal  po  temných  schodech  a  na 
chodníku  jej  ovanul  svěží  vzduch,  který  ještě 
voněl  nedávným  deštěm.  Dobře  mu  skončily  ná- 
mluvy, které  tak  neblaze  začaly.  Ale  přece  dnešní 
neděle  nezapomene  do  nejdelší  smrti. 
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Korunou  životního  díla 

JOSEFA   HOLEČKA 

jest  jeho  ryze  česká  románová  epopej,  to 
největší,  co  bylo  napsáno  o  povaze  a  ži- 
votě našeho  lidu  venkovského.    —  Jsou  to 
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které  nadšeně  přivítal  svého  času  kritik  F. 
X.  Salda  v  „Lumíru"  slovy:  „Milá,  po- 
ctivá a  srdečná  kniha!  Člověk  se  v  ní  koupe 
jako  v  lázni  a  brouzdá  jako  v  jarní  trávě." 


V  samostatném  vydání  vyšli   »Nasi« 
v  tlchto  svazcích : 

I.  Jak    u   nás   žijou   a   umírají.    — 

Frantík  a  Bartoň Kč  3 3' — 

Každý  svazek   vá-       H.  Bartoň „    45-— 

:(aný  v  plátně  o  Kí       HI.  Výprava „    32-— 

J0-—    dražší.    —       IV.  Boubín „   48-— 

Celý     cyklus    (12       V.  i.  Adamova  svatba  I.    „    36-— 
svai^.)  Kč  48 j-—,       V.  2.  Adamova  svatba  II.  „    36-— 

v  celopláténých  vaz-       ^^-  ^^"^  ^™'^*' "  ^^'~ 

bách    Kč    6oy—.       VII.  Mraky „  49  — 

VIII.  I.  Emisaři  I „  35* — 

VIII.  2.  Emisaři  II.  Krtiny  „  33- — 

IX.  Máje „   44' — 

X.  Šlechtic  a  sedlák „    48- — 


K  dostáni  v  každém  knihkupectví. 
NAKLADATEL  F.  TOPIČ,  KNIHKUPEC 

v  Praze  I.,   Národní  tř.   č.   11. 


Doporučujeme  všem  milovníkům 
krásných  českých  knih 

SEBRANÉ  SPISY 

Karla  Legera 

Dosud  vyšly  tyto  svazky: 

Loupežnici    na    Chlumu.    (Fantastický    román.) 
Nevěsta.    (Novela   z  venkovského    života.) 

2.  vydání Kč  26- — 

Tři  hadlenky.  (Kniha  povídek.)  2.  vydání     ,    .  ,,   i8* — 
Augustin  Fojtík.   (Román  učitelského  pomoc- 
níka.)     .  „   ii-6o 

Verše.  —  Zapomenuté  sny.  —  Tři  povídky.  (Sva- 
zek básní.) „   10- — 

Suchý  Čert.  (Historie  z  XVIII.  století.)  ,    .    .    .  „  28- — 
O  umění,  umělcích  a  hladové  Pavlíně.   (Humoris- 
tický román.) „  20- — 

Kdo  tu?  (Román.) „  21- — 

O  starém  lakomci  a  jiné  povídky „  21" — 

Vendulka,  husar ka  malá.  (Satirický  román.)   .    .  „     5* — 
Z  poetických  besed.  (Výpravné  básně  uveřejněné 

v  Nerudových  Poetických  Besedách.).        .  „   y — 
V  plamenech  a  jiné  historické  povídky.    Poctěno 

státní  cenou „  24* — 

Mo^no  koupiti  u  všech  knihkupců. 
NAKLADATEL  F.  TOPIČ,  KNIHKUPEC 

v  Praze  i..  Národní  tř.  č.  11. 
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Herrmann,  Ignát 
Sebrané  spisy 
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